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ShmeÐwma tou Metafrast 

To biblÐo pou krat�te sta qèria sac eÐnai èna apì ta pio idiìtupa kai xe-
qasmèna diam�ntia thc pr¸imhc episthmonik c fantasÐac. Grammèno to 1894
apì ton G�llo astronìmo kai stoqast  KamÐl Flamariìn, to {Wmèga: Oi
TeleutaÐec Mèrec tou Kìsmou} eÐnai tautìqrona filosofikì dokÐmio, epi-
sthmonik  di�lexh kai poihtikì ìrama gia to tèloc thc anjrwpìthtac.

O Flamariìn den  tan mujistoriogr�foc me thn klasik  ènnoia. 'Htan e-
pist monac kai dianoht c pou èntuse tic astronomikèc tou gn¸seic kai tic
uparxiakèc tou anhsuqÐec me logoteqnikì lìgo. To apotèlesma eÐnai èna
èrgo pou suqn� jumÐzei perissìtero di�lexh par� af ghsh, perissìtero
stoqasmì par� plok .

H gl¸ssa eÐnai pukn , gem�th parekb�seic, makroskeleÐc perigrafèc kai
filosofikoÔc dialìgouc qwrÐc pragmatikoÔc qarakt rec. Oi episthmonikèc
jewrÐec, an kai rizospastikèc gia thn epoq  touc, s mera fant�zoun xepe-
rasmènec   afeleÐc. Up�rqoun selÐdec pou jumÐzoun perissìtero egqeirÐdio
astronomÐac tou 19ou ai¸na par� logoteqnikì èrgo.

Gia th met�frash aut c thc èkdoshc ègine suneidht  prosp�jeia na apa-
lunjeÐ se shmeÐa h paliomodÐtikh ro  tou keimènou, na gÐnei pio katanoht 
h diatÔpwsh, p�nta me sebasmì sto pneÔma kai sto Ôfoc tou prwtotÔpou.
O stìqoc  tan na diathrhjeÐ o stoqastikìc kai poihtikìc qarakt rac tou
èrgou, all� na apokt sei mia pio sÔgqronh anagnwstik  ro . Par� ìla au-
t�, to biblÐo paramènei apaithtikì, me pollèc filosofikèc kai episthmonikèc
anaforèc pou zhtoÔn upomon  kai di�jesh gia emb�junsh.

'Omwc... An diab�sei kaneÐc me anoiqtì mualì, to biblÐo prosfèrei mia mo-
nadik  empeirÐa. EÐnai èna par�juro sto p¸c o �njrwpoc tou 19ou ai¸na
fant�sthke to tèloc tou kìsmou, mèsa apì to fÐltro thc tìte epist mhc
all� kai thc uparxiak c agwnÐac. K�poiec idèec �ìpwc o kÐndunoc klimati-
k c katastrof c, h apeil  apì diasthmik� s¸mata   h stadiak  yÔxh tou
 liou� moi�zoun tromaktik� epÐkairec akìma kai s mera.

AxÐzei epÐshc na shmeiwjeÐ ìti, mèsa se aut  th fainomenik� xeperasmènh

i



ii KEFALAIO 0. SHMEIWMA TOU METAFRASTH

af ghsh, o Flamariìn katafèrnei na k�nei merikèc entupwsiak� dioratikèc
problèyeic gia to mèllon thc anjrwpìthtac: Anafèretai sthn thleìrash,
sthn ekmet�lleush thc hliak c enèrgeiac, se k�ti pou jumÐzei Eurwpaðk 
'Enwsh, sthn pagkìsmia episthmonik  sunergasÐa, kaj¸c kai se jèmata
pou s mera anagnwrÐzoume wc klimatik  allag  kai oikologik  kat�rreush.
Mèsa apì tic selÐdec tou, o anagn¸sthc sunant� skèyeic kai anhsuqÐec pou
moi�zoun entupwsiak� sÔgqronec, parìti diatup¸jhkan perissìtero apì
ènan ai¸na prin.

To {Wmèga} den eÐnai èna biblÐo pou diab�zetai biastik�. EÐnai èna èrgo gia
ìsouc agapoÔn tic prokl seic, th filosofik  enatènish kai thn istorik 
anadrom  sth gènnhsh thc episthmonik c fantasÐac. 'Ena biblÐo-qronik 
k�youla, pou mac jumÐzei pìso mikroÐ eÐmaste mprost� sto SÔmpan kai
pìso analloÐwtoc paramènei o anjr¸pinoc fìboc gia to tèloc.

H paroÔsa èkdosh perilamb�nei mìno to pr¸to mèroc tou èrgou, to opoÐo
eÐnai kai to pio zwntanì, sugklonistikì kai afhghmatik� puknì. To deÔtero
mèroc, shmantik� pio jewrhtikì kai apospasmatikì, apomakrÔnetai apì thn
plok  kai apaiteÐ diaforetik  prosèggish � Ðswc se mellontik  èkdosh.

Kal  an�gnwsh.



Kef�laio 1

K�je Br�du. . . Pio Kont�

H megaloprep c marm�rinh gèfura pou en¸nei th Rue de Rennes me th
Rue de Louvre, diakosmhmènh me ag�lmata di�shmwn episthmìnwn kai fi-
losìfwn, shmatodotoÔse th mnhmei¸dh lewfìro pou odhgoÔse sto nèo
prìpulo tou InstitoÔtou. EkeÐnh thn hmèra,  tan kat�mesth apì kìsmo,
maÔrh apì ta pl jh. 'Ena ter�stio anjr¸pino pot�mi xequnìtan arg� kat�
m koc twn prokumaÐwn, plhmmurÐzontac k�je drìmo kai kateujunìmeno me
anupomonhsÐa proc to prìpulo, pou eÐqe  dh katalhfjeÐ apì èna taragmèno
pl joc.

Potè prin, oÔte stic b�rbarec epoqèc prin th dhmiourgÐa twn Hnwmènwn
Politei¸n thc Eur¸phc, tìte pou h dÔnamh uperÐsque tou dikaÐou kai o
kìsmoc zoÔse k�tw apì stratiwtik  turannÐa, oÔte stic fourtouniasmènec
mèrec meg�lwn epanast�sewn   kat� th di�rkeia polemik¸n anakoin¸sewn,
den eÐqan oi drìmoi gÔrw apì to spÐti twn antipros¸pwn tou laoÔ   h Place
de la Concorde z sei k�ti parìmoio.

Den  tan pia mia mikr  om�da fanatik¸n pou akoloujoÔse mia shmaÐa, pro-
qwr¸ntac se k�poion pìlemo, me touc perÐergouc na stèkontai sto pl�i pa-
rakolouj¸ntac. Aut  th for�, olìklhrh h pìlh eÐqe bgei stouc drìmouc.
'Anjrwpoi k�je koinwnik c t�xhc, an suqoi, taragmènoi, fobismènoi, kre-
mìntousan apì ta qeÐlh enìc kai mìno anjr¸pou. 'Oloi perÐmenan, me kom-
mènh thn an�sa, thn anakoÐnwsh twn upologism¸n pou ja èkane ènac di�sh-
moc astronìmoc ekeÐno to apìgeuma, stic treic, sth sunedrÐash thc Akadh-
mÐac Episthm¸n.

Mèsa sth suneq  anataraq  thc politik c kai thc koinwnÐac, to Instito-
Ôto sunèqize na up�rqei, krat¸ntac akìmh th jèsh tou wc korufaÐo kèntro
epist mhc, logoteqnÐac kai tèqnhc sthn Eur¸ph. 'Omwc h kardi� tou pa-
gkìsmiou politismoÔ eÐqe pia metakinhjeÐ proc ta dutik�. H flìga thc pro-
ìdou èlampe t¸ra stic ìqjec thc lÐmnhc MÐsigkan, sth Bìreia Amerik .
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2 KEFALAIO 1. KAJE BRADU. . . PIO KONTA

To nèo autì pal�ti tou InstitoÔtou, me touc yhloÔc tou jìlouc kai tic me-
g�lec tar�tsec, eÐqe qtisteÐ p�nw sta ereÐpia pou �fhse pÐsw thc h meg�lh
koinwnik  epan�stash twn diejn¸n anarqik¸n. 'Htan to 1950, ìtan anatÐna-
xan to megalÔtero mèroc thc mhtrìpolhc, san na eÐqe ekrageÐ hfaÐsteio.

To prohgoÔmeno Kuriak�tiko br�du, an k�poioc koitoÔse to ParÐsi apì to
kal�ji enìc aerìstatou, ja èblepe olìklhrh thn pìlh èxw stouc drìmouc,
stic lewfìrouc kai stic plateÐec. O kìsmoc kukloforoÔse arg�, san qa-
mènoc, qwrÐc endiafèron gia tÐpota. Ta �llote qaroÔmena aerìploia den
ìrgwnan pia ton ouranì, ta aeropl�na kai oi aeropìroi eÐqan stamat sei
k�je pt sh. Oi enaèrioi stajmoÐ stic korufèc twn pÔrgwn kai twn ktirÐwn
 tan �deioi kai èrhmoi.

H Ðdia h zw  èmoiaze na èqei pag¸sei. Sta prìswpa ìlwn  tan zwgrafismènh
h agwnÐa. Xènoi miloÔsan metaxÔ touc qwrÐc distagmì, lec kai eÐqan gÐnei
xafnik� gnwstoÐ mèsa ston koinì fìbo. Apì ta qlwm� kai trem�mena qeÐlh
akougìtan mìno mia er¸thsh: {EÐnai al jeia loipìn;}

H pio fonik  epidhmÐa den ja eÐqe fèrei tìsh tromokratÐa stic kardièc twn
anjr¸pwn, ìso aut  h astronomik  prìbleyh pou  tan sta qeÐlh ìlwn. Ki
ìmwc, ja eÐqe k�nei ligìtera jÔmata. GiatÐ  dh, apì mia �gnwsth aitÐa, h
jnhsimìthta sthn pìlh auxanìtan. Se k�je stigm , o kajènac èniwje san
na ton diapernoÔse èna hlektrikì sok apì ton trìmo pou planiìtan pantoÔ.

LÐgoi, ligìtero tromagmènoi, prospajoÔsan na deÐqnoun pio yÔqraimoi kai,
poÔ kai poÔ, �fhnan na akousteÐ mia nìta amfibolÐac   kai elpÐdac: {'Iswc
na eÐnai l�joc,} èlegan,   {Ja per�sei xust�, de ja mac aggÐxei,}   akìma:
{Sto tèloc tÐpota de ja gÐnei, ja th glit¸soume mìno me èna meg�lo fìbo,}
kai �llec parìmoiec diabebai¸seic. 'Omwc h anamon  kai h abebaiìthta eÐnai
suqn� pio tromaktikèc apì thn Ðdia thn katastrof . 'Ena b�nauso qtÔphma
se rÐqnei k�tw mia kai kal , se paralÔei, ligìtero   perissìtero, kai me-
t�, xanabrÐskeic tic aisj seic sou, sunèrqesai, prosarmìzesai, suneqÐzeic
th zw  sou. Ed¸ ìmwc eprìkeito gia k�ti �gnwsto, thn prosmon  enìc
anapìfeuktou all� musthri¸douc kai tromeroÔ gegonìtoc, pou erqìtan a-
pì pèra apì ta ìria k�je anjr¸pinhc empeirÐac. O j�natoc  tan bèbaioc
� all� p¸c; Apì mia xafnik  sÔgkroush, sunjlibìmenoi akariaÐa; Apì
fwti�, apì mia pagkìsmia purkagi�; Apì asfuxÐa, apì th dhlhthrÐash thc
atmìsfairac; Poio basanist rio perÐmene thn anjrwpìthta;

H agwnÐa  tan Ðswc qeirìterh ki apì thn Ðdia thn pragmatikìthta. To mualì
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den mporeÐ na antèxei p�nw apì èna orismèno ìrio. Na upofèreic lÐgo lÐgo,
na anarwtièsai k�je br�du ti ja fèrei to epìmeno prwÐ. . . autì shmaÐnei na
pejaÐneic qÐliec forèc. O trìmoc � ekeÐnoc o trìmoc pou pag¸nei to aÐma
stic flèbec kai exafanÐzei k�je kour�gio � stoÐqeiwne thn trem�menh yuq 
san èna aìrato f�ntasma.

Gia p�nw apì ènan m na, k�je drasthriìthta ston kìsmo eÐqe stamat sei.
DÔo ebdom�dec prin, h Epitrop  twn Diaqeirist¸n (pou paliìtera  tan h
Boul  kai h GerousÐa) eÐqe anasteÐlei tic sunedri�seic thc, afoÔ k�je �llo
jèma eÐqe q�sei k�je shmasÐa. Ed¸ kai mia bdom�da, ta qrhmatist ria tou
ParisioÔ, tou LondÐnou, thc Nèac Uìrkhc kai tou PekÐnou eÐqan kleÐsei tic
pìrtec touc. Poioc eÐqe ìrexh na asqolhjeÐ me douleièc, me eswterik   
exwterik  politik , me forologik�   metarrujmistik� jèmata, ìtan to tèloc
tou kìsmou fainìtan tìso kont�;

Politik ; Poioc jumìtan kan ìti k�pote endiaferìtan gi' aut n; Akìma kai
ta dikast ria eÐqan adei�sei apì upojèseic. KaneÐc den diapr�ttei fìno ìtan
pisteÔei ìti o kìsmoc telei¸nei.

H anjrwpìthta eÐqe p�yei na dÐnei shmasÐa se otid pote. Oi kardièc qtupo-
Ôsan �gria, san na eprìkeito na stamat soun apì stigm  se stigm . K�je
prìswpo  tan qlwmì, ta qarakthristik� skammèna apì thn agrÔpnia, me
m�tia ken� kai taragmèna. Mìno h gunaikeÐa filarèskeia prospajoÔse na
krat sei mia adÔnamh �muna, all� akìma ki aut  fainìtan epifaneiak , a-
m qanh, kruf , qwrÐc kamÐa skèyh gia to aÔrio. H kat�stash  tan pr�gmati
sobar , sqedìn apelpistik , akìmh kai sta m�tia twn pio yÔqraimwn. Potè,
se olìklhrh thn istorÐa, h anjrwpìthta den eÐqe brejeÐ antimètwph me ènan
tìso meg�lo kÐnduno. Ta shm�dia ston ouranì th fèrnane suneq¸c prìsw-
po me prìswpo me to er¸thma thc Ðdiac thc zw c   tou jan�tou. All�, ac
epistrèyoume sthn arq .

Treic m nec prin apì th mèra pou perigr�foume, o dieujunt c tou astero-
skopeÐou tou 'Orouc Gkaourisank�r eÐqe steÐlei to ex c thlefwnikì m numa
proc ta shmantikìtera asteroskopeÐa tou plan th, kai kurÐwc se ekeÐno tou
ParisioÔ: {AnakalÔfjhke apìye kom thc thleskopikìc, stic 290◦, 15'v dexi�
klÐsh kai 21◦, 54'v nìtia apìklish. Parousi�zei mikr  hmer sia kÐnhsh. 'Eqei
prasinwp  apìqrwsh.}

Ed¸ kai perÐpou 300 qrìnia, to asteroskopeÐo tou ParisioÔ eÐqe p�yei na
leitourgeÐ wc parathrhtikìc stajmìc kai diathroÔntan plèon mìno wc to ke-
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ntrikì dioikhtikì grafeÐo thc gallik c astronomÐac. Oi astronomikèc para-
thr seic gÐnontan plèon k�tw apì polÔ pio eunoðkèc sunj kec, stic korufèc
boun¸n, se kajar  atmìsfaira, apallagmènh apì k�je eÐdouc parembolèc.
Oi parathrhtèc brÐskontan se �mesh kai suneq  thlefwnik  epikoinwnÐa me
to kentrikì grafeÐo, tou opoÐou ta ìrgana qrhsimopoioÔntan mìno gia thn
epal jeush orismènwn anakalÔyewn   gia na ikanopoioÔn thn perièrgeia e-
pisthmìnwn pou, lìgw thc kajistik c touc apasqìlhshc, parèmenan mìnima
sto ParÐsi. Den pernoÔse m nac qwrÐc thn anak�luyh k�poiou thleskopi-
koÔ kom th kai thn anakoÐnws  tou sta di�fora asteroskopeÐa, eidik� met�
thn egkat�stash atrìmhtwn astronìmwn stic yhlèc korufèc thc AsÐac,
ìpwc sto Gkaourisank�r, to Ntaps�ngk kai to KangktsentzoÔngka; sth
Nìtia Amerik , sto Akonk�gkoua, to Illampìn kai to Tsimpor�so; sthn
Afrik , sto Kilim�ntzaro; kai sthn Eur¸ph, ston 'Elmpourz kai sto Mon
Mplan.

H sugkekrimènh anakoÐnwsh, loipìn, den prok�lese idiaÐterh anast�twsh
ston astronomikì kìsmo, oÔte perissìtero oÔte ligìtero apì k�je �llh
parìmoia eÐdhsh pou l�mbanan suqn�. PolloÐ parathrhtèc anaz thsan ton
kom th sth jèsh pou eÐqe upodeiqjeÐ kai parakoloÔjhsan prosektik� thn
poreÐa tou.

Oi parathr seic touc eÐqan  dh dhmosieujeÐ sto Neuastronomische Nachri-
chten, kai ènac Germanìc majhmatikìc eÐqe upologÐsei mia proswrin  troqi�
kai tic antÐstoiqec epimerÐdec.

Mìlic autèc oi pr¸tec ektim seic èginan gnwstèc, ènac I�pwnac epist mo-
nac èkane mia exairetik� endiafèrousa parat rhsh. SÔmfwna me touc upo-
logismoÔc, o kom thc plhsÐaze ton  lio proerqìmenoc apì to �peiro tou
diast matoc, kinoÔmenoc se èna epÐpedo sqedìn par�llhlo me autì thc e-
kleiptik c � gegonìc sp�nio � kai epiplèon, ja dièsqize thn troqi� tou
Krìnou.

{Ja eÐqe exairetikì endiafèron,} parat rhse, {na pollaplasi�soume tic
parathr seic kai na epanexet�soume ton upologismì thc troqi�c, ¸ste na
diapist¸soume an up�rqei perÐptwsh o kom thc na sugkrousteÐ me touc
daktulÐouc tou Krìnou; giatÐ thn hmèra pou o kom thc ja ft�sei se ekeÐno
to shmeÐo, o plan thc ja brÐsketai akrib¸c ekeÐ, sto tm ma thc poreÐac tou
pou diastaur¸netai me thn troqi� tou kom th.}

Mia near  aristoÔqoc tou InstitoÔtou, upoy fia gia th dieÔjunsh tou aste-
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roskopeÐou, antèdrase amèswc sthn prìtash tou I�pwna epist mona. Egka-
tast�jhke sto thlefwnikì kèntro me stìqo na katagr�yei k�je m numa th
stigm  pou ja èftane. Mèsa se ligìtero apì dèka hmèrec eÐqe sugkentr¸sei
p�nw apì ekatì thlegraf mata kai, qwrÐc na q�sei qrìno, afièrwse treic
olìklhrec mèrec kai nÔqtec ston epanupologismì thc troqi�c, basizìmenh
se ìlo autì to nèo sÔnolo parathr sewn.

To apotèlesma èdeixe ìti o Germanìc upologist c eÐqe k�nei l�joc ston
upologismì thc apìstashc tou perihlÐou. EpÐshc, h ektÐmhsh tou I�pwna
astronìmou  tan anakrib c wc proc thn hmeromhnÐa dièleushc tou kom th
apì to epÐpedo thc ekleiptik c; h nèa hmeromhnÐa  tan pènte   èxi hmèrec
nwrÐtera apì thn arqik� anakoinwjeÐsa.

Wstìso, to endiafèron gia to fainìmeno auxanìtan. H el�qisth apìstash
tou kom th apì th Gh fainìtan t¸ra akìma mikrìterh ap� ìso eÐqe jewrhjeÐ
dunatì. Anexart twc thc pijanìthtac sÔgkroushc, oi epist monec  lpizan
ìti h ter�stia diataraq  pou ja prokaloÔse h barutik  èlxh thc Ghc kai
thc Sel nhc ja prìsfere mia monadik  eukairÐa gia ton akrib  upologismì
thc m�zac kai twn dÔo swm�twn. 'Iswc m�lista na èdine kai nèec plhroforÐec
gia thn puknìthta tou eswterikoÔ thc Ghc.

EÐqe plèon epibebaiwjeÐ ìti o our�nioc episkèpthc kinoÔntan se èna epÐpedo
sqedìn tautìshmo me autì thc ekleiptik c kai ìti ja pernoÔse kont� apì
to sÔsthma tou Krìnou, h barutik  èlxh tou opoÐou  tan pijanì na tro-
popoi sei aisjht� thn arqik  parabolik  troqi� tou kom th, fèrnont�c ton
pio kont� ston plan th pou akoloujoÔse. AfoÔ ja dièsqize tic troqièc tou
DÐa kai tou 'Arh, o kom thc ja èmpaine akrib¸c sthn poreÐa pou diagr�fei
h Gh gÔrw apì ton 'Hlio. To endiafèron twn astronìmwn ìqi mìno den mei-
¸jhke, all� ègine akìmh pio èntono, me th near  upologÐstria na epimènei
perissìtero apì potè sth shmasÐa pl jouc kai akrÐbeiac stic parathr seic.

'Htan kurÐwc sto asteroskopeÐo tou Gkaourisank�r ìpou suneqÐsthke su-
sthmatik� h melèth twn stoiqeÐwn thc troqi�c tou kom th. Se autì to
uyhlìtero shmeÐo tou plan th, se uyìmetro 8.000 mètrwn, an�mesa se ai-
¸nia qiìnia pou, q�rh se nèec mejìdouc hlektroqhmeÐac, diathroÔntan se
apìstash arket¸n qiliomètrwn apì ton stajmì, to asteroskopeÐo uyw-
nìtan sqedìn p�nta ekatont�dec mètra p�nw apì ta pio yhl� sÔnnefa, mèsa
se mia atmìsfaira kajar  kai arai . H optik  ikanìthta tìso tou matioÔ
ìso kai twn thleskopÐwn eÐqe dekaplasiasteÐ, an ìqi ekatontaplasiasteÐ.
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Oi krat rec thc Sel nhc, oi dorufìroi tou DÐa kai oi f�seic thc Afro-
dÐthc diakrÐnontan plèon eÔkola me gumnì m�ti. Ed¸ kai enni�   dèka genièc,
pollèc oikogèneiec astronìmwn zoÔsan mìnima se aut  thn asiatik  ko-
ruf  kai stadiak� eÐqan sunhjÐsei th sp�nia atmìsfaira. Oi pr¸toi pou
eÐqan egkatastajeÐ ekeÐ den ta kat�feran; all� h epist mh kai h biomhqanÐa
kat�feran na metri�soun thn austhrìthta twn jermokrasi¸n apojhkeÔo-
ntac th jermìthta tou  liou, kai h prosarmog  ston tìpo  rje arg� all�
stajer�. K�ti parìmoio eÐqe sumbeÐ paliìtera sto KÐto kai sthn Mpogkot�,
ìpou, ton 18o kai 19o ai¸na, zoÔse euqaristhmènoc plhjusmìc me �fjonouc
pìrouc, kai nearèc gunaÐkec qìreuan ìlh th nÔqta qwrÐc na kour�zontai;
thn Ðdia stigm  pou sto Mon Mplan thc Eur¸phc, sto Ðdio uyìmetro, akìmh
kai lÐga b mata  tan arket� gia na prokalèsoun dÔspnoia.

Stadiak�, mia mikr  apoikÐa eÐqe egkatastajeÐ stic plagièc twn Imalaòwn kai
q�rh stic èreunec kai tic anakalÔyeic thc, to asteroskopeÐo eÐqe apokt sei
th f mh tou shmantikìterou ston kìsmo. To kÔrio ìrganì tou  tan to
perÐfhmo ishmerinì thleskìpio me estiak  apìstash ekatì mètrwn, me th
bo jeia tou opoÐou eÐqan katafèrei na apokruptograf soun ta ieroglufik�
s mata pou, m�taia epÐ qili�dec qrìnia, èstelnan oi k�toikoi tou plan th
'Arh proc th Gh.

En¸ oi astronìmoi thc Eur¸phc sunèqizan na suzhtoÔn thn troqi� tou nèou
kom th kai na epibebai¸noun me akrÐbeia touc upologismoÔc pou proèblepan
thn poreÐa tou proc th Gh kai th sÔgkroush twn dÔo swm�twn sto di�sthma,
èna nèo fwnografikì m numa èftase apì to asteroskopeÐo twn Imalaòwn:

{O kom thc ja gÐnei sÔntoma oratìc me gumnì m�ti. Paramènei me prasinwp 
apìqrwsh. H poreÐa tou eÐnai proc th Gh.}

H apìluth sumfwnÐa twn astronomik¸n dedomènwn, eÐte proèrqontan apì
thn Eur¸ph, thn Amerik    thn AsÐa, den �fhne plèon kamÐa amfibolÐa gia
thn akrÐbei� touc.

Oi efhmerÐdec dièdwsan me k�je trìpo aut  th dusoÐwnh eÐdhsh, gemÐzont�c
th me zofer� sqìlia kai amètrhtec sunenteÔxeic, stic opoÐec apodÐdontan
stouc epist monec oi pio apÐjanec dhl¸seic. O mìnoc stìqoc touc  tan na
xeper�soun ta Ðdia ta gegonìta, na ta megejÔnoun me fantastikèc prosj kec
kai na trab xoun ìso perissìtero ginìtan thn prosoq  tou koinoÔ.

'Allwste, oi efhmerÐdec tou kìsmou eÐqan pro polloÔ metatrapeÐ se kajar�
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emporikèc epiqeir seic. H monadik  touc ègnoia  tan na poul soun k�je
mèra ìso to dunatìn perissìtera fÔlla. EfeÔriskan yeudeÐc eid seic, pa-
rapoioÔsan thn al jeia, spÐlwnan �ntrec kai gunaÐkec, dièdidan sk�ndala,
yeÔdontan qwrÐc ntrop , exhgoÔsan tic mejìdouc lhst¸n kai dolofìnwn,
dhmosÐeuan tic fìrmoulec twn nèwn ekrhktik¸n, èjetan se kÐnduno touc
Ðdiouc touc anagn¸stec touc kai prìdidan k�je koinwnik  t�xh, me mìno
skopì na ex�youn sto èpakro thn perièrgeia tou koinoÔ kai na poul soun
fÔlla.

'Ola eÐqan metatrapeÐ se kajar  emporik  upìjesh. Gia thn epist mh, thn
tèqnh, th logoteqnÐa, th filosofÐa, th melèth kai thn èreuna, o TÔpoc
den èdeiqne to paramikrì endiafèron. 'Enac akrob�thc, ènac dromèac   ènac
tzìkeð, èna aerìploio   èna ud�tino pod lato kèrdizan mèsa se mÐa mìno
mèra perissìterh dhmosiìthta apì ton pio diakekrimèno epist mona   ton
pio eurhmatikì efeurèth � giatÐ autoÐ oi dÔo den apèferan kèrdh stouc
metìqouc.

Ta p�nta parousi�zontan epidèxia stolismèna me thn aparaÐthth rhtorik 
tou patriwtismoÔ, èna sunaÐsjhma pou akìma askoÔse k�poia epirro  sth
skèyh twn anjr¸pwn. Me lÐga lìgia, apì k�je �poyh, to oikonomikì sum-
fèron thc èkdoshc uperÐsque k�je skèyhc gia to dhmìsio kalì   th genik 
prìodo.

To koinì, ed¸ kai kairì, eÐqe pèsei jÔma aut c thc taktik c; all� sthn
epoq  gia thn opoÐa mil�me, eÐqe plèon paradojeÐ pl rwc sthn kat�stash,
se tètoio bajmì pou den up rqe pia efhmerÐda me thn pali� ènnoia tou ìrou,
all� mìno fÔlla gem�ta eidopoi seic kai emporikèc diafhmÐseic.

OÔte h pr¸th anakoÐnwsh tou TÔpou, pou èlege ìti ènac kom thc plhsÐaze
me meg�lh taqÔthta kai ja sugkrouìtan me th Gh se sugkekrimènh hme-
romhnÐa, oÔte h deÔterh, ìti to periplan¸meno �stro Ðswc prokaloÔse mia
pagkìsmia katastrof  kajist¸ntac thn atmìsfaira akat�llhlh gia ana-
pno , eÐqan prokalèsei thn paramikr  entÔpwsh.

Aut  h dipl  profhteÐa, an thn prìseqe kaneÐc mèsa sth genik  adiaforÐa,
ginìtan dekt  me bajÔtath duspistÐa, kerdÐzontac ligìterh prosoq  akìma
ki apì thn tautìqronh eÐdhsh gia thn anak�luyh thc phg c thc ai¸niac ne-
ìthtac sta upìgeia tou Palais des Fées sth Monm�rth � pou eÐqe anegerjeÐ
p�nw sta ereÐpia tou kajedrikoÔ naoÔ thc Sacré-Cœur.
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Ex�llou, akìma kai oi Ðdioi oi astronìmoi den eÐqan deÐxei arqik� kamÐa idia-
Ðterh anhsuqÐa gia thn pijanìthta sÔgkroushc, toul�qiston ìson afor� th
moÐra thc anjrwpìthtac. Ta astronomik� periodik� (pou  tan ta mìna pou
diathroÔsan akìma k�poio kÔroc) anafèrontan sto z thma apl¸c wc ènan
upologismì pou èprepe na epalhjeuteÐ. Oi epist monec antimet¸pizan to
prìblhma san èna kajar� majhmatikì z thma, blèpont�c to mìno wc mia en-
diafèrousa perÐptwsh our�niac mhqanik c. Stic anagkastikèc sunenteÔxeic
pou èdinan, periorÐzontan na lène ìti mia sÔgkroush  tan pijan , Ðswc kai
polÔ pijan , all� qwrÐc kanèna ousiastikì endiafèron gia to eurÔ koinì.

En tw metaxÔ, èna nèo thlefwnikì m numa èftase, aut  th for� apì to 'O-
roc Q�milton sthn Kalifìrnia, prokal¸ntac anast�twsh stouc qhmikoÔc
kai touc fusiolìgouc: {Fasmatoskopik  parat rhsh epibebai¸nei ìti o ko-
m thc eÐnai s¸ma me shmantik  puknìthta, apoteloÔmeno apì di�fora aèria,
kurÐarqo ek twn opoÐwn eÐnai to monoxeÐdio tou �njraka.}

Ta pr�gmata �rqizan na gÐnontai sobar�. H sÔgkroush me th Gh  tan plèon
bèbaih. An oi astronìmoi den èdeiqnan idiaÐterh anhsuqÐa gi� autì to ge-
gonìc,  tan giatÐ eÐqan sunhjÐsei epÐ ai¸nec na jewroÔn tètoiec our�niec
sugklÐseic akÐndunec. Akìma kai oi pio di�shmoi an�mes� touc eÐqan ft�sei
sto shmeÐo na kleÐnoun thn pìrta yuqr� sta moÔtra twn amètrhtwn near¸n
dhmosiogr�fwn pou touc poliorkoÔsan kajhmerin�, dhl¸nontac ìti aut  h
prìbleyh den aforoÔse ton aplì kìsmo kai  tan èna kajar� astronomikì
z thma qwrÐc kamÐa �llh shmasÐa.

Apì thn �llh pleur�, oi giatroÐ eÐqan arqÐsei na tar�zontai kai na suzh-
toÔn sobar� metaxÔ touc tic pijanìthtec asfuxÐac   dhlhthrÐashc. Pio
euaÐsjhtoi apènanti sth gn¸mh tou koinoÔ, ìqi mìno den apèrriyan touc
dhmosiogr�fouc, all� touc dèqthkan me projumÐa. Mèsa se lÐgec mèrec,
to jèma mp ke xafnik� se nèa f�sh. Apì ton q¸ro thc astronomÐac eÐqe
per�sei se ekeÐnon thc filosofÐac kai thc anjr¸pinhc Ôparxhc.

Ta onìmata ìlwn twn gnwst¸n   di�shmwn giatr¸n emfanÐzontan me me-
g�la gr�mmata sta prwtosèlida twn efhmerÐdwn. Ta portrèta touc anapa-
r�gontan sta eikonografhmèna periodik�, en¸ pantoÔ mporoÔse kaneÐc na
diab�sei th fr�sh: {SunenteÔxeic gia ton Kom th}.

'Hdh, m�lista, h poikilÐa kai h antÐfash stic apìyeic touc eÐqe odhg sei
sth dhmiourgÐa eqjrik¸n stratopèdwn, pou ant�llassan tic pio geloÐec
kathgorÐec kai f¸nazan ìti ìloi oi giatroÐ  tan {sarlat�noi diyasmènoi gia
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dhmosiìthta}.

Sto metaxÔ, o dieujunt c tou asteroskopeÐou tou ParisioÔ, èqontac baji-
� sthn kardi� tou to sumfèron thc epist mhc,  tan èntona an suqoc gia
ton jìrubo pou eÐqe xesp�sei � ènac jìruboc pou, kai sto pareljìn, eÐqe
parapoi sei kat�fwra astronomik� gegonìta. 'Htan ènac seb�smioc hli-
kiwmènoc �njrwpoc, pou eÐqe ger�sei melet¸ntac ta meg�la probl mata thc
dom c tou sÔmpantoc. Ta lìgia tou ta sèbontan ìloi kai eÐqe apofasÐsei
na k�nei mia epÐshmh d lwsh ston TÔpo, sthn opoÐa xekaj�rize ìti ìlec oi
eikasÐec pou diatup¸nontan prin apì thn teqnik  suz thsh pou eÐqe egkrijeÐ
apì to InstitoÔto  tan prìwrec.

'Eqei  dh anaferjeÐ, nomÐzoume, ìti to asteroskopeÐo tou ParisioÔ, p�nta
sthn pr¸th gramm  k�je episthmonik c exèlixhc, q�rh sto èrgo twn mel¸n
tou kai, kurÐwc, stic beltiwmènec mejìdouc parat rhshc, eÐqe gÐnei afenìc
to katafÔgio thc jewrhtik c èreunac kai afetèrou to kentrikì thlefwnikì
kèntro gia touc parathrhtikoÔc stajmoÔc pou brÐskontan makri� apì tic
meg�lec pìleic, se uyìmetra me apìluta diaug  atmìsfaira.

'Htan mia ìash eir nhc, ìpou epikratoÔse tèleia armonÐa, ìpou oi astronìmoi
afièrwnan amerìlhpta olìklhrh th zw  touc sthn prìodo thc epist mhc kai
allhloenjarrÔnontan, qwrÐc na ni¸joun kanèna apì ta pìnouc thc z leiac,
xeqn¸ntac o kajènac to dikì tou epÐteugma gia na anagnwrÐsei ekeÐno twn
sunadèlfwn tou. O dieujunt c èdine to par�deigma, kai ìtan miloÔse  tan
sto ìnoma ìlwn.

DhmosÐeuse mia teqnik  suz thsh kai ton �kousan � gia mia stigm . Diìti
to z thma fainìtan pia na mhn eÐnai mìno astronomikì. KaneÐc den arniìtan
  amfisbhtoÔse th sÔgkroush tou kom th me th gh. Autì  tan èna gego-
nìc pou ta majhmatik� eÐqan katast sei bèbaio. To aporrofhtikì er¸thma
t¸ra  tan h qhmik  sÔstash tou kom th. An h gh, kat� th dièleus  thc
mèsa apì autìn, èqane to oxugìno thc atmìsfair�c thc, o j�natoc apì a-
sfuxÐa  tan anapìfeuktoc; an, apì thn �llh, to �zwto sundÔaze me ta aèria
tou kom th, o j�natoc parèmene bèbaioc; all� o j�natoc ja prohgoÔntan
apì mia anexèlegkth èxarsh, mia pagkìsmia mèjh, ènan �grio l jargo twn
aisj sewn, pou  tan to anagkaÐo apotèlesma thc afaÐreshc tou az¸tou apì
ton anapneÔsimo aèra kai thc an�loghc aÔxhshc tou oxugìnou.

To fasmatoskìpio èdeiqne kurÐwc thn parousÐa monoxeidÐou tou �njraka
sth qhmik  sÔstash tou kom th. To basikì shmeÐo thc episthmonik c su-
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z thshc  tan an to mÐgma autoÔ tou toxikoÔ aerÐou me thn atmìsfaira ja
dhlhthrÐaze olìklhro ton plhjusmì tou plan th, anjr¸pouc kai z¸a, ìpwc
isqurizìtan o prìedroc thc iatrik c akadhmÐac. To monoxeÐdio tou �njra-
ka  tan to monadikì jèma suz thshc. KaneÐc den amfisbhtoÔse plèon thn
akrÐbeia tou fasmatoskopÐou � oi mèjodoi tou  tan al�njastec kai oi me-
tr seic tou akribeÐc. 'Oloi gn¸rizan pwc akìma kai h paramikr  an�meixh
autoÔ tou dhlhthri¸douc aerÐou ston aèra pou anapnèoume shmaÐnei gr go-
ro j�nato. Mia neìterh anafor� apì to parathrht rio tou Gkaouris�nkar
eÐqe epibebai¸sei pl rwc ta dedomèna pou  rjan apì to 'Oroc Q�milton. H
anafor� anèfere pwc h gh ja bujisteÐ olìklhrh ston pur na tou kom th,
tou opoÐou h di�metroc eÐnai  dh tri�nta forèc megalÔterh apì aut  thc ghc
kai suneqÐzei na megal¸nei kajhmerin�.

Tri�nta forèc h di�metroc thc ghc! Akìma ki an o kom thc per�sei an�mesa
sth gh kai sth sel nh, ja aggÐxei kai touc dÔo, kaj¸c mia gèfura tri�nta
gai¸n kalÔptei thn apìstash an�mes� touc.

Kat� th di�rkeia twn teleutaÐwn tri¸n mhn¸n, o kom thc eÐqe proqwr sei
pèra apì ta ìria pou mporoÔse na dei mìno to thleskìpio kai plèon ginìtan
oratìc me gumnì m�ti. Kremìtan p�nw apì th gh san mia apeil  apì ton
ouranì, an�mesa sta �stra. O trìmoc proqwroÔse arg� all� astam�thta,
san èna barÔ spajÐ kremasmèno p�nw apì k�je kef�li.

Gi� autì kai ègine mia teleutaÐa prosp�jeia � ìqi na all�xei h poreÐa tou
kom th, k�ti pou ja  tan outopikì kai mìno orismènoi oramatistèc to fa-
nt�zontan, uposthrÐzontac m�lista pwc mia ter�stia hlektrik  kataigÐda ja
mporoÔse na dhmiourghjeÐ apì eidik� topojethmènec mpatarÐec sthn pleu-
r� tou plan th pou ja deqìtan to pl gma � all� na epanexetasteÐ to
prìblhma apì k�je optik  gwnÐa, Ðswc gia na kajhsuqasteÐ o kìsmoc kai
na xanagennhjeÐ h elpÐda, an entopizìtan k�poio l�joc sta sumper�smata
  k�poia par�leiyh stic parathr seic kai touc upologismoÔc.

'Iswc aut  h sÔgkroush na mhn apodeiknuìtan tìso katastrofik  ìso fo-
boÔntan oi apaisiìdoxoi.

Mia pl rhc parousÐash thc upìjeshc apì k�je pleur� eÐqe programmati-
steÐ gia ekeÐnh th Deutèra sto InstitoÔto, mìlic tèsseric mèrec prin apì
thn profhteumènh sÔgkroush pou ja ginìtan thn Paraskeu  13 IoulÐou.
Stouc omilhtèc perilamb�nontan o diashmìteroc astronìmoc thc GallÐac
kai dieujunt c tìte tou parathrhthrÐou tou ParisioÔ, o prìedroc thc ia-
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trik c akadhmÐac, ènac korufaÐoc fusiolìgoc kai qhmikìc, o prìedroc thc
astronomik c etaireÐac, ènac exairetikìc majhmatikìc, kaj¸c kai �lloi omi-
lhtèc, metaxÔ twn opoÐwn mia gunaÐka gnwst  gia tic anakalÔyeic thc stic
fusikèc epist mec.

H teleutaÐa lèxh den eÐqe eipwjeÐ akìma.

Ac mpoÔme, loipìn, ston sebastì jìlo kai ac akoÔsoume ti eÐqan na poun.

ProtoÔ to k�noume ìmwc, ac stajoÔme ki emeÐc lÐgo ston kom th pou gia
thn ¸ra monopwloÔse k�je skèyh.





Kef�laio 2

'Ola ta Blèmmata ston Ouranì

O �gnwstoc autìc episkèpthc eÐqe k�nei thn emf�nis  tou arg�, bgaÐnontac
stadiak� apì ta b�jh tou diast matoc. AntÐ na emfanisteÐ xafnik�, ìpwc
èqei parathrhjeÐ na sumbaÐnei pollèc forèc me touc meg�louc kom tec �
eÐte epeid  gÐnontai oratoÐ amèswc met� to pèrasm� touc apì to peri lio,
eÐte epeid  mia makr� seir� kataigÐdwn   fwtein¸n nuqt¸n apì th sel nh
èqei empodÐsei touc kunhgoÔc komht¸n na touc anazht soun ston ouranì �
aut  h aiwroÔmenh astrik  omÐqlh parèmene arqik� se perioqèc pou gÐno-
ntan oratèc mìno me thleskìpio kai parakoloujoÔntan apokleistik� apì
astronìmouc.

Gia arketèc mèrec met� thn anak�luy  thc, mìno ta pio isqur� ishmerin� th-
leskìpia twn parathrhthrÐwn mporoÔsan na aniqneÔsoun thn parousÐa thc.
'Omwc oi kal� enhmerwmènoi den �rghsan na thn exet�soun mìnoi touc. K�je
sÔgqrono spÐti dièjete mia tar�tsa, en mèrei gia na dieukolÔnei tic enaèriec
anaqwr seic. Poll� apì aut� eÐqan peristrefìmenouc jìlouc. LÐgec  tan
oi eÔporec oikogèneiec pou den eÐqan thleskìpio, kai kanèna spÐti den jew-
reÐto pl rec qwrÐc mia biblioj kh kal� exoplismènh me episthmonik� biblÐa.

O kom thc eÐqe parathrhjeÐ, ja mporoÔse na pei kaneÐc, apì ìlouc, apì
th stigm  pou ègine oratìc me ìrgana mètriac isqÔoc. 'Oso gia tic er-
gatikèc t�xeic, twn opoÐwn o eleÔjeroc qrìnoc  tan p�nta organwmènoc,
ta thleskìpia pou eÐqan topojethjeÐ stic dhmìsiec plateÐec eÐqan apì thn
pr¸th stigm  gemÐsei me anupìmonouc anjr¸pouc, kai k�je br�du ta èso-
da aut¸n twn {astronìmwn thc upaÐjrou}  tan apÐsteuta kai prwtofan .
PolloÐ erg�tec eÐqan epÐshc ta dik� touc ìrgana, idiaÐtera stic eparqÐec,
kai h dikaiosÔnh, ìso kai h al jeia, mac epib�llei na paradeqtoÔme pwc o
pr¸toc pou anak�luye ton kom th (ektìc twn epaggelmati¸n parathrht¸n)
den  tan k�poioc koinwnik� shmantikìc, ènac �njrwpoc tou kìsmou   aka-
dhmaðkìc, all� ènac aplìc erg�thc apì thn pìlh Souasìn, pou pernoÔse to
megalÔtero mèroc twn nuqt¸n tou k�tw apì ta astèria kai eÐqe katafèrei
na agor�sei, me tic epÐponec oikonomÐec tou, èna exairetikì mikrì thleskìpio
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me to opoÐo sun jize na melet� ta jaÔmata tou ouranoÔ. Kai eÐnai axiosh-
meÐwto to gegonìc pwc prin apì ton eikostì tètarto ai¸na, sqedìn ìloi oi
k�toikoi thc ghc zoÔsan qwrÐc na gnwrÐzoun poÔ brÐskontai, qwrÐc kan na
ni¸joun thn perièrgeia na rwt soun, san tufloÐ, me monadikì endiafèron
thn ikanopoÐhsh twn epijumi¸n touc; ìmwc mèsa se mìlic ekatì qrìnia, to
anjr¸pino gènoc �rqise na parathreÐ kai na skèftetai to sÔmpan pou to
perib�llei.

Gia na katano soume thn poreÐa tou kom th sto di�sthma, arkeÐ na exe-
t�soume prosektik� to sunodeutikì di�gramma. ApeikonÐzei ton kom th na
èrqetai apì to apèranto di�sthma me keklimènh poreÐa proc th gh, kai sth
sunèqeia na pèftei proc ton  lio, o opoÐoc ìmwc den ton stamat� sto pèra-
sm� tou proc to peri lio. Den èqei lhfjeÐ upìyh h diataraq  pou prokaleÐ
h èlxh thc ghc, h opoÐa ja eÐqe wc apotèlesma na fèrei ton kom th pio
kont� sthn troqi� thc ghc. 'Oloi oi kom tec pou peristrèfontai gÔrw apì
ton  lio � kai eÐnai polloÐ � perigr�foun parìmoiec epimhkumènec troqièc,
elleÐyeic, ek twn opoÐwn mÐa estÐa katalamb�netai apì ton hliakì astèra.
To sqèdio sth selÐda 33 dÐnei mia idèa gia tic tomèc twn troqi¸n tou ko-
m th kai twn planht¸n, kaj¸c kai thc troqi�c thc ghc gÔrw apì ton  lio.
Melet¸ntac autèc tic tomèc, antilambanìmaste ìti mia sÔgkroush den eÐnai
oÔte adÔnath oÔte afÔsikh.

O kom thc  tan pia oratìc me gumnì m�ti. Th nÔqta thc nèac sel nhc, me
thn atmìsfaira apìluta kajar , lÐga kofter� m�tia ton eÐqan entopÐsei qw-
rÐc bo jeia org�nou, ìqi makri� apì to zenÐj, kont� sthn �krh tou GalaxÐa
proc to nìto, dÐpla sto astèri 'Omikron ston asterismì thc Andromèdac,
san mia aqn  nefèlh, san èna sÔnnefo apì polÔ elafrÔ kapnì, mikrì se
mègejoc, sqedìn stroggulì, elafr¸c epimhkumèno proc thn antÐjeth apì
ton  lio kateÔjunsh � mia aèria epim kunsh pou sqhm�tize mia amudr  ou-
r�. Aut   tan h emf�nis  tou apì thn pr¸th stigm  pou anakalÔfjhke me
to thleskìpio. Apì thn aj¸a aut  ìyh, kaneÐc den mporoÔse na upoyia-
steÐ ton tragikì rìlo pou ja èpaize autì to nèo �stro sthn istorÐa thc
anjrwpìthtac. Mìno h an�lush upodeÐknue thn poreÐa tou proc th gh.

'Omwc to musthri¸dec astèri plhsÐaze gr gora. Thn epìmenh kiìlac mèra,
oi misoÐ apì ìsouc to anazhtoÔsan to eÐqan  dh entopÐsei, kai thn amèswc
epìmenh, mìno ìsoi eÐqan probl mata ìrashc kai foroÔsan guali� me a-
nepark  bajmì den kat�fernan na to doun. Mèsa se ligìtero apì mÐa
ebdom�da, ìloi to eÐqan dei. Se ìlec tic dhmìsiec plateÐec, se k�je pìlh
kai qwriì, sqhmatÐzontan om�dec anjr¸pwn pou to parakoloujoÔsan   to



15

èdeiqnan stouc �llouc.

Mèra me th mèra meg�lwne se mègejoc. To thleskìpio �rqise na diakrÐnei
kajar� ènan fwteinì pur na. H anupomonhsÐa meg�lwne mazÐ me autì, ka-
talamb�nontac k�je nou. 'Otan, met� to pr¸to tètarto thc sel nhc kai
kat� th di�rkeia thc pansel nou, fainìtan na paramènei akÐnhto kai akìma
na q�nei lÐgh apì th l�myh tou, en¸ ìloi perÐmenan na megal¸sei gr go-
ra, up rqe elpÐda ìti k�poio l�joc eÐqe pareisfr sei stouc upologismoÔc
kai akoloÔjhse mia perÐodoc hremÐac kai anakoÔfishc. Met� thn pansèlh-
no ìmwc, to barìmetro èpese apìtoma. 'Ena bÐaio kèntro kataigÐdac, pou
erqìtan apì ton Atlantikì, pèrase bìreia apì ta Bretanik� Nhsi�. Gia
d¸deka mèrec o ouranìc kalÔfjhke entel¸c sqedìn se ìlh thn Eur¸ph.

Gia �llh mia for�, o  lioc èlamye se kajar  atmìsfaira; ta sÔnnefa dia-
lÔjhkan kai o gal�zioc ouranìc epanemfanÐsthke kajarìc kai adi�kopoc.
Oi �njrwpoi perÐmenan me èntona sunaisj mata to hliobasÐlema � idiaÐtera
kaj¸c arketèc aeroporikèc apostolèc eÐqan katafèrei na pet�xoun p�nw
apì tic z¸nec twn sÔnnefwn, kai oi aeronaÔtec eÐqan epibebai¸sei ìti o ko-
m thc fainìtan plèon megalÔteroc. Thlefwnik� mhnÔmata pou st�ljhkan
apì ta boun� thc AsÐac kai thc Amerik c anakoÐnwsan epÐshc thn taqeÐa
prosèggis  tou.

H èkplhxh, ìmwc,  tan meg�lh ìtan sto soÔroupo ìla ta blèmmata str�fh-
kan ston ouranì gia na anazht soun to flegìmeno astèri. Den  tan plèon
ènac kom thc, ènac klasikìc kom thc ìpwc touc eÐqan dei prin, all� mia
nèa morf  aug c � mia gig�ntia our� bìreiou sèlac, me ept� kladi�, pou e-
ktìxeuan sto di�sthma ept� prasinwpoÔc istoÔc fwtìc, oi opoÐoi fainìntou-
san na xekinoÔn apì èna shmeÐo krummèno k�tw apì ton orÐzonta.

KaneÐc den amfèbale oÔte sto el�qisto ìti aut  h fantasmagorik  aug  tou
boreÐou sèlac  tan o Ðdioc o kom thc, mia �poyh pou epibebaiwnìtan apì to
gegonìc ìti o prohgoÔmenoc kom thc den entopizìtan poujen� an�mesa sto
astrikì pl joc. H emf�nish, eÐnai al jeia, dièfere apì ìlec tic gnwstèc
kai dhmofileÐc morfèc komht¸n, kai oi aktinobìlec dèsmec autoÔ tou mu-
sthri¸douc episkèpth  tan, apì ìlec tic morfèc, oi ligìtero anamenìmenec.
Wstìso, aut� ta aèria s¸mata eÐnai tìso axiojaÔmasta, tìso aprìblepta
kai tìso poikÐla, pou ìla eÐnai pijan�. Epiplèon, den  tan h pr¸th for�
pou ènac kom thc parousÐaze tètoia ìyh. H astronomÐa katagr�fei stic
selÐdec thc ènan ter�stio kom th pou parathr jhke to 1744, o opoÐoc tìte
apotèlese jèma èntonhc suz thshc, kai tou opoÐou h grafik  apotÔpwsh,
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pou ègine dia z¸shc apì ton astronìmo Sezì sto Lwz�nnh, tou q�rise me-
g�lh f mh. Akìmh ki an ìmwc k�ti tètoio den eÐqe xanagÐnei, h apìdeixh pou
briskìtan mprost� sta m�tia touc  tan adiamfisb thth.

Sto metaxÔ, oi suzht seic pollaplasi�sthkan kai mia alhjin  astronomik 
{m�qh} xekÐnhse sta episthmonik� periodik� ìlou tou kìsmou � ta mìna
mèsa pou enèpnean empistosÔnh mèsa sth genikeumènh frenÐtida agorapw-
lhsi¸n pou eÐqe kurieÔsei thn anjrwpìthta gia tìso meg�lo di�sthma. To
basikì er¸thma, t¸ra pou den up rqe pia kamÐa amfibolÐa ìti to astèri ki-
neÐtai kateujeÐan proc th gh,  tan h jèsh tou apì mèra se mèra, k�ti pou
exartiìtan apì thn taqÔtht� tou. O nearìc majhmatikìc tou parathrhth-
rÐou tou ParisioÔ, epikefal c tou tm matoc komht¸n, èstelne kajhmerin�
mia anafor� sthn epÐshmh efhmerÐda twn Hnwmènwn Politei¸n thc Eur¸phc.

Up�rqei mia polÔ apl  majhmatik  sqèsh metaxÔ thc taqÔthtac k�je kom th
kai thc apìstas c tou apì ton  lio. GnwrÐzontac thn pr¸th, mporoÔme
amèswc na broÔme th deÔterh. Sthn pragmatikìthta, h taqÔthta tou kom th
eÐnai apl¸c h taqÔthta enìc plan th pollaplasiasmènh me thn tetragwnik 
rÐza tou dÔo. H taqÔthta enìc plan th, anex�rthta apì thn apìstas 
tou, kajorÐzetai apì ton trÐto nìmo tou Kèpler, sÔmfwna me ton opoÐo
ta tetr�gwna twn periìdwn peristrof c eÐnai an�loga me touc kÔbouc twn
apost�sewn. TÐpota den mporeÐ na eÐnai pio aplì apì autì.

Gia par�deigma, o epiblhtikìc plan thc DÐac kineÐtai gÔrw apì ton  lio
me taqÔthta 13.000 mètra an� deuterìlepto. 'Enac kom thc se aut  thn
apìstash kineÐtai, epomènwc, me thn parap�nw taqÔthta pollaplasiasmènh
me thn tetragwnik  rÐza tou dÔo, dhlad  me ton arijmì 1,4142. Aut  h
taqÔthta eÐnai sunep¸c 18.380 mètra an� deuterìlepto.

O plan thc 'Arhc peristrèfetai gÔrw apì ton  lio me taqÔthta 24.000 mètra
an� deuterìlepto. Se aut  thn apìstash, h taqÔthta tou kom th eÐnai
34.000 mètra an� deuterìlepto.

H mèsh taqÔthta thc ghc sthn troqi� thc eÐnai 29.460 mètra an� deuterìle-
pto, lÐgo mikrìterh ton IoÔnio kai lÐgo megalÔterh ton Dekèmbrio. Kont�
sth gh, loipìn, h taqÔthta tou kom th ft�nei ta 41.660 mètra an� deute-
rìlepto, anex�rthta apì thn epit�qunsh pou mporeÐ na prokalèsei h gh.

Aut� ta dedomèna o diakekrimènoc epist monac tou InstitoÔtou tìnise sto
koinì, to opoÐo, m�lista,  dh dièjete k�poiec genikèc gn¸seic sqetik� me th
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jewrÐa thc our�niac mhqanik c.

'Otan to apeilhtikì astèri èftase se apìstash apì ton  lio Ðsh me aut 
tou 'Arh, o laðkìc fìboc den  tan pia asaf c anhsuqÐa; p re saf  morf ,
basismènh sthn akrib  gn¸sh thc taqÔthtac prosèggishc tou kom th. Tri-
�nta tèsseric qili�dec mètra an� deuterìlepto s mainan 2.040 qiliìmetra to
leptì,   122.400 qiliìmetra thn ¸ra! H apìstash metaxÔ thc troqi�c tou
'Arh kai aut c thc ghc eÐnai mìlic 76 ekatommÔria qiliìmetra. Me taqÔthta
122.400 qiliìmetra thn ¸ra, aut  h apìstash ja kaluptìtan se 621 ¸rec,
dhlad  perÐpou se eÐkosi èxi mèrec. 'Omwc kaj¸c o kom thc plhsÐaze ton
 lio, h taqÔtht� tou auxanìtan � sthn apìstash thc ghc h taqÔtht� tou
ja èftane ta 41.660 mètra to deuterìlepto. Lìgw aut c thc epit�qunshc,
o kom thc ja diènue thn apìstash an�mesa stic dÔo troqièc mèsa se 558
¸rec,   eÐkosi treic mèrec kai èxi ¸rec.

Wstìso, th stigm  thc sun�nthshc me ton kom th, h gh den ja briskìtan
akrib¸c sto shmeÐo thc troqi�c thc pou tèmnetai apì mia eujeÐa gramm 
an�mesa ston kom th kai ton  lio, giatÐ o kom thc den proqwroÔse kateu-
jeÐan proc th gh. Sunep¸c, h sÔgkroush den ja sunèbaine par� perÐpou
mia ebdom�da argìtera, dhlad  perÐpou ta mes�nuqta thc Paraskeu c, 13
IoulÐou.

Den qrei�zetai na prosjèsoume pwc k�tw apì autèc tic sunj kec, oi sunhji-
smènec proetoimasÐec gia ton eortasmì thc ejnik c giort c thc 14hc IoulÐou
eÐqan paramelhjeÐ. Ejnik  giort ; KaneÐc den to skeftìtan. M pwc aut 
h hmeromhnÐa den  tan polÔ pio pijanì na shmatodot sei thn pagkìsmia
katastrof  anjr¸pwn kai pragm�twn; 'Oso gia ton Ðdio ton eortasmì, oi
G�lloi ton eÐqan tim sei � me k�poiec exairèseic, bèbaia � gia p�nw apì
pènte ai¸nec: akìma kai oi RwmaÐoi den t rhsan epeteÐouc gia tìso meg�lo
qronikì di�sthma, kai genik� sumfwnoÔntan pwc h 14h IoulÐou eÐqe q�sei
pia to nìhm� thc.

'Htan t¸ra Deutèra, 8 IoulÐou. Ed¸ kai pènte mèrec o ouranìc  tan apìlu-
ta kajarìc, kai k�je br�du o kom thc-bent�lia aiwroÔntan sta b�jh tou
ouranoÔ, me to kef�li tou,   pur na, na eÐnai kajar� oratì, di�stikto apì
fwtein� shmeÐa pou pijanìtata  tan sumpag  s¸mata me di�metro arket¸n
qiliomètrwn � kai sÔmfwna me touc upologismoÔc, aut� ja  tan ta pr¸ta
pou ja qtupoÔsan th gh. H our� tou kom th aplwnìtan proc thn antÐjeth
kateÔjunsh apì ton  lio kai, sthn paroÔsa perÐptwsh, briskìtan pÐsw kai
lox� se sqèsh me thn kateÔjunsh thc kÐnhshc. To nèo astèri flegìtan
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ston asterismì twn IqjÔwn. SÔmfwna me tic parathr seic pou èginan to
prohgoÔmeno br�du, 8 IoulÐou, h akrib c jèsh tou  tan: dexi� klÐsh 23
¸rec, 10 lept�, 32 deuterìlepta; apìklish bìreia 7◦, 36', 4˝. H our� ektei-
nìtan olìklhrh mèsa ston asterismì tou P gasou. O kom thc anèteile
stic 9:49 kai  tan oratìc ìlh th nÔqta.

Kat� th di�rkeia thc periìdou hremÐac pou anafèrame, shmei¸jhke allag 
sth gn¸mh tou koinoÔ. 'Enac astronìmoc, me seir� anadromik¸n upologi-
sm¸n, apèdeixe ìti h gh eÐqe sunant sei kom tec pollèc forèc sto pareljìn,
kai ìti k�je for� to mìno apotèlesma  tan mia akÐndunh broq  peftaste-
ri¸n. 'Omwc ènac apì touc sunadèlfouc tou ap�nthse ìti o par¸n kom thc
den mporoÔse se kamÐa perÐptwsh na sugkrijeÐ me èna sm noc mete¸rwn,
kaj¸c  tan aèriac fÔshc, me pur na apoteloÔmeno apì sumpag  s¸mata,
kai anèfere sqetik� tic parathr seic pou eÐqan gÐnei gia ènan kom th pou
èqei meÐnei sthn istorÐa, autìn tou 1811.

O kom thc tou 1811 prokaloÔse, kat� k�poion trìpo, pragmatik  anhsuqÐa.
Jumìmaste tic diast�seic tou: to m koc tou èftane ta 180 ekatommÔria
qiliìmetra, dhlad  megalÔterh apìstash ki apì aut n thc ghc apì ton
 lio, kai to pl�toc thc our�c tou sto pio apomakrusmèno shmeÐo  tan 24
ekatommÔria qiliìmetra. H di�metroc tou pur na mètrage 1,8 ekatommÔria
qiliìmetra, sar�nta qili�dec forèc megalÔterh apì aut  thc ghc, kai to
nefel¸dec kai exairetik� kanonikì elleiptikì tou {kef�li}  tan èna lamprì
shmeÐo san astèri, me di�metro toul�qiston 200.000 qiliìmetra. To shmeÐo
autì fainìtan polÔ puknì. Parathr jhke gia dekaèxi m nec kai eÐkosi dÔo
hmèrec.

All� to pio axioshmeÐwto stoiqeÐo autoÔ tou kom th  tan to ter�stio mège-
joc pou èftase qwrÐc na plhsi�sei polÔ ton  lio; kaj¸c den pèrase potè pio
kont� apì 150 ekatommÔria qiliìmetra kai ètsi parèmeine se apìstash p�nw
apì 170 ekatommurÐwn qiliomètrwn apì th gh. Epeid  to mègejoc twn komh-
t¸n aux�netai ìso plhsi�zoun ton  lio, an autìc eÐqe uposteÐ megalÔterh
hliak  epÐdrash, h emf�nis  tou ja  tan sÐgoura akìmh pio entupwsiak  �
kai anamfÐbola tromaktik  gia ìpoion ton parathroÔse.

Kai kaj¸c h m�za tou den  tan kajìlou amelhtèa, an eÐqe pèsei apeujeÐac
ston  lio, h taqÔtht� tou, epitaqunìmenh sta pentakìsia èwc exakìsia
qili�dec mètra to deuterìlepto th stigm  thc sÔgkroushc, ja mporoÔse, me
th metatrop  thc mhqanik c enèrgeiac se jermik , na aux sei xafnik� tìso
polÔ thn hliak  aktinobolÐa, ¸ste mèsa se lÐgec mèrec na katastrèyei k�je
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Ðqnoc zw c, futik c kai zwik c, p�nw sth gh.

'Enac fusikìc eÐqe k�nei, m�lista, thn endiafèrousa parat rhsh ìti ènac
kom thc me mègejoc Ðso   megalÔtero apì ekeÐnon tou 1811 ja mporoÔse na
prokalèsei to tèloc tou kìsmou qwrÐc na up�rxei �mesh epaf , mèsw miac
morf c ekpomp c hliakoÔ fwtìc kai jermìthtac, parìmoiac me aut  pou
parathreÐtai stic proswrinèc astèrec. H prìskroush ja par gage ìntwc
posìthta jermìthtac èxi forèc megalÔterh apì ekeÐnh pou ja apeleujerw-
nìtan apì thn kaÔsh miac m�zac �njraka Ðshc me th m�za tou kom th.

'Eqei apodeiqjeÐ ìti an ènac tètoioc kom thc, antÐ na pèsei ston  lio, su-
gkrouìtan me ton plan th mac, to tèloc tou kìsmou ja  tan pÔrino. An
sugkrouìtan me ton DÐa, ja aÔxane th jermokrasÐa tou plan th tìso ¸ste
na tou apokatast sei to qamèno fwc kai na ton k�nei gia èna di�sthma xan�
 lio, me apotèlesma h gh na fwtÐzetai apì dÔo  liouc, o DÐac na gÐnetai san
ènac mikrìc nuqterinìc  lioc, polÔ pio lamprìc apì to fegg�ri, l�mpontac
me to dikì tou fwc, kìkkino tou roumpinioÔ, kai peristrefìmenoc gÔrw apì
th gh gia d¸deka qrìnia. 'Enac nuqterinìc  lioc! Dhlad , kamÐa pragmatik 
nÔqta gia th gh.

EÐqan sumbouleuteÐ ta pio klasik� astronomik� èrga � kef�laia gia touc
kom tec grammèna apì touc NeÔtwna, Q�leð, Mopèrti, Lal�ndh, Lapl�c,
Ar�gko, F�i, NioÔkomp, Qìlnten, Ntèningk, Rìmpert Mpol kai touc dia-
dìqouc touc eÐqan xanadiabasteÐ. H �poyh tou Lapl�c eÐqe k�nei th mega-
lÔterh entÔpwsh kai ta lìgia tou eÐqan paratejeÐ autoÔsia:

{O �xonac kai h peristrof  thc ghc all�zoun; oi wkeanoÐ egkataleÐpoun tic
palièc koÐtec touc gia na rèyoun proc ton nèo ishmerinì; h pleionìthta an-
jr¸pwn kai z¸wn pnÐgetai apì aut  thn kajolik  plhmmÔra   katastrèfetai
apì th bÐaih prìskroush; olìklhra eÐdh exaleÐfontai; k�je mnhmeÐo anjr¸pi-
nhc ergasÐac katarrèei; tètoiec eÐnai oi katastrofèc pou ja mporoÔsan na
prokÔyoun apì th sÔgkroush me ènan kom th.}

Oi suzht seic, oi èreunec sto pareljìn, oi upologismoÐ kai oi eikasÐec dia-
dèqontan h mÐa thn �llh astam�thta. Autì ìmwc pou entupwsÐase peris-
sìtero k�je nou  tan, pr¸ton, h apìdeixh apì tic parathr seic ìti o ko-
m thc eÐqe pur na me meg�lh puknìthta kai, deÔteron, ìti to dioxeÐdio tou
�njraka  tan anamfisb thta to kÔrio qhmikì sustatikì tou. O fìboc kai o
trìmoc epèstreyan panÐsquroi. OÔte pou skeftìtan kaneÐc k�ti �llo; ìloi
miloÔsan mìno gia ton kom th.
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'Hdh eufueÐc nou eÐqan arqÐsei na y�qnoun trìpouc, perissìtero   ligìte-
ro realistikoÔc, gia na apofÔgoun ton kÐnduno. Oi qhmikoÐ upost rizan
pwc mporoÔsan na dias¸soun èna mèroc tou oxugìnou thc atmìsfairac. E-
feurèjhkan mèjodoi apomìnwshc tou aerÐou apì to �zwto kai apoj keus c
tou se ter�stia gu�lina, aerosteg  doqeÐa. 'Enac eufu c farmakopoiìc
isqurÐsthke ìti eÐqe katafèrei na to sumpukn¸sei se pastÐliec kai mèsa se
dÔo ebdom�dec xìdeye okt¸ ekatommÔria gia diafhmÐseic. 'Etsi, to empìrio
ekmetalleuìtan ta p�nta � akìma kai ton epikeÐmeno pagkìsmio ìlejro.
'Omwc h elpÐda den eÐqe akìma sb sei. Oi �njrwpoi diafwnoÔsan, ètreman,
anhsuqoÔsan, anatrÐqiazan, pèjainan, all� sunèqizan na elpÐzoun.

Oi pio prìsfatec eid seic èlegan pwc o kom thc, kaj¸c plhsÐaze tic jermi-
kèc kai hlektrikèc epidr�seic tou  liou, ja eÐqe th stigm  thc sÔgkroushc
di�metro ex nta pènte forèc megalÔterh apì aut  thc ghc � dhlad  828.000
qiliìmetra.

Mèsa se aut  thn atmìsfaira genikoÔ panikoÔ, �noixe h sunedrÐash tou
InstitoÔtou, thc apìfashc tou opoÐou ìloi perÐmenan san to teleutaÐo lìgo
enìc manteÐou.

O dieujunt c tou parathrhthrÐou tou ParisioÔ  tan fusik� o pr¸toc omi-
lht c, all� ekeÐno pou fainìtan na sugkentr¸nei to megalÔtero endiafèron
tou koinoÔ  tan h gn¸mh tou proèdrou thc AkadhmÐac Iatrik c gia tic pija-
nèc epipt¸seic tou dioxeidÐou tou �njraka. Sthn omilÐa tou ja proèbaine kai
o prìedroc thc Gewlogik c EtaireÐac thc GallÐac, en¸ o genikìc skopìc thc
sunedrÐashc  tan na exetastoÔn ìlec oi pijanèc aitÐec pou ja mporoÔsan
na odhg soun sto tèloc thc ghc. Fusik�, h suz thsh gia th sÔgkroush me
ton kom th kateÐqe thn pr¸th jèsh sthn atzènta.

'Opwc mìlic eÐdame, to apeilhtikì astèri kremìtan p�nw apì k�je kef�li;
ìloi mporoÔsan na to doun. Meg�lwne mèra me th mèra kai plhsÐaze ìlo
kai pio gr gora. 'Htan gnwstì ìti briskìtan se apìstash mìlic 17.992.000
qiliomètrwn, kai aut  h apìstash ja kaluptìtan se pènte mèrec. K�je
¸ra to apeilhtikì autì qèri, ètoimo na qtup sei, plhsÐaze kat� 149.000
qiliìmetra. Se èxi mèrec h agwni¸dhc anjrwpìthta ja èpairne an�sa �
eÐte gia na z sei eÐte gia na swp�sei gia p�nta.
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Potè sthn istorÐa tou anjr¸pou to ter�stio hmikÔklio, pou eÐqe kataskeua-
steÐ sta tèlh tou eikostoÔ ai¸na, den eÐqe kataklusteÐ apì tìso puknì
pl joc. 'Htan mhqanik� adÔnato na mpei �lloc �njrwpoc. To amfijèatro,
oi jewrÐec, oi exèdrec, oi gkalerÐ, oi di�dromoi, oi sk�lec, oi pìrtec � ìla,
mèqri ta skalop�tia thc platfìrmac,  tan gem�ta apì kìsmo, kaj menouc
kai ìrjiouc.

MetaxÔ tou koinoÔ brÐskontan o prìedroc twn Hnwmènwn Politei¸n thc Eu-
r¸phc, o dieujunt c thc Gallik c DhmokratÐac, oi dieujuntèc twn Italik¸n
kai Ibhrik¸n Dhmokrati¸n, o arqhgìc thc presbeÐac thc IndÐac, oi prèsbeic
twn Bretanik¸n, Germanik¸n, Ouggrik¸n kai Mosqobitik¸n Dhmokrati¸n,
o basili�c tou Kongkì, o prìedroc thc epitrop c twn diaqeirist¸n, ìloi oi
upourgoÐ, o dieujunt c tou diejnoÔc qrhmatisthrÐou, o kardin�lioc arqie-
pÐskopoc tou ParisioÔ, o genikìc dieujunt c thlef¸nwn, o prìedroc tou
sumboulÐou aeronautilÐac kai hlektrik¸n drìmwn, o dieujunt c tou diejno-
Ôc grafeÐou qrìnou, oi kÔrioi astronìmoi, qhmikoÐ, fusiolìgoi kai giatroÐ
thc GallÐac, pl joc kratik¸n axiwmatoÔqwn (palaiìtera bouleut¸n   ge-
rousiast¸n), polloÐ di�shmoi suggrafeÐc kai kallitèqnec � me lÐga lìgia,
mia sp�nia sugkèntrwsh apì touc ekpros¸pouc thc epist mhc, thc politi-
k c, tou emporÐou, thc biomhqanÐac, thc logoteqnÐac kai k�je ptuq c thc
anjr¸pinhc drasthriìthtac.

H platfìrma katalambanìtan apì ton prìedro, touc antiproèdrouc, touc
mìnimouc grammateÐc kai touc omilhtèc thc hmèrac, all� den foroÔsan pia,
ìpwc pali�, to pr�sino paltì kai to kapèlo   thn paliomodÐtikh sp�jh;  tan
ntumènoi apl� me politik  endumasÐa, kai ed¸ kai duìmisi ai¸nec eÐqan ka-
targhjeÐ ìla ta eurwpaðk� par�shma. AntÐjeta, ta par�shma thc Kentrik c
Afrik c  tan ta pio lamper� kai entupwsiak�.

Oi exhmerwmènec maðmoÔdec, pou ed¸ kai p�nw apì misì ai¸na eÐqan ana-
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l�bei na kalÔyoun ìlec tic jèseic uphresÐac�pou alli¸c ja  tan adÔnato
na exuphrethjoÔn�st�jhkan stic pìrtec, sÔmfwna me touc kanonismoÔc,
perissìtero gia to jeaj nai par� gia na elègxoun tic k�rtec eisìdou; giatÐ
polÔ prin apì thn kajorismènh ¸ra k�je jèsh eÐqe  dh katalhfjeÐ.

O prìedroc �noixe th sunedrÐa wc ex c:

{KurÐec kai kÔrioi, gnwrÐzete ìloi ton lìgo gia ton opoÐo sugkentrwj kame.
Potè, sÐgoura, h anjrwpìthta den èqei per�sei apì tètoia krÐsh. Potè,
ìntwc, aut  h istorik  aÐjousa tou 20oÔ ai¸na den èqei filoxen sei tètoio
akroat rio. To meg�lo prìblhma tou tèlouc tou kìsmou eÐnai ed¸ kai
dÔo ebdom�dec to monadikì jèma suz thshc kai melèthc metaxÔ twn sof¸n.
T¸ra ja anakoinwjoÔn ta apotelèsmata twn suzht sewn kai twn ereun¸n
touc. QwrÐc peraitèrw eisagwg , paraqwr¸ to lìgo ston dieujunt  tou
parathrhthrÐou.}

O astronìmoc shk¸jhke amèswc, krat¸ntac merikèc shmei¸seic sto qèri.
EÐqe rèousa omilÐa, euq�risth fwn  kai eugenikì prìswpo. Oi kin seic
tou  tan ligostèc kai h èkfras  tou euq�risth. EÐqe eurÔ mètwpo kai
èna upèroqo kef�li me leuk�, sgour� malli� pou perièballan to prìsw-
pì tou. 'Htan �njrwpoc gn¸sewn kai koultoÔrac, kaj¸c kai epist monac,
kai olìklhrh h proswpikìtht� tou enèpnee tìso sump�jeia ìso kai seba-
smì. To taperamènto tou fainìtan xek�jara aisiìdoxo, akìma kai k�tw apì
tìso epikÐndunec sunj kec. Mìlic �rqise na mil�, ta jlimmèna kai an suqa
prìswpa mprost� tou gal neyan xafnik� kai gèmisan me hremÐa kai elpÐda.

{KurÐec,} �rqise, {pr¸ta apeujÔnomai se es�c kai sac parakal¸ na mhn
trèmete ètsi mprost� se ènan kÐnduno pou Ðswc den eÐnai tìso tromerìc
ìso faÐnetai. ElpÐzw na sac peÐsw sÔntoma, me ta epiqeir mata pou ja
èqw thn tim  na parousi�sw, pwc o kom thc, tou opoÐou thn prosèggish
perimènei olìklhrh h anjrwpìthta, den ja fèrei thn olik  katastrof  thc
ghc. SÐgoura, mporoÔme kai prèpei na perimènoume k�poia katastrof , all�
ìson afor� to tèloc tou kìsmou, pragmatik�, ìla deÐqnoun pwc den ja
sumbeÐ me autìn ton trìpo. Oi kìsmoi pejaÐnoun apì ghratei�, ìqi apì
atÔqhma, kai, kurÐec mou, gnwrÐzete kalÔtera apì mèna ìti o kìsmoc eÐnai
makri� apì to na eÐnai gèroc.}

{KÔrioi, blèpw mprost� mou ekpros¸pouc k�je koinwnikoÔ str¸matoc, apì
to an¸tato èwc to pio tapeinì. Mprost� se ènan tìso emfan  kÐnduno,
pou apeileÐ thn katastrof  k�je morf c zw c, den ekpl ssei to ìti k�je
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epiqeirhmatik  drasthriìthta èqei stamat sei entel¸c. Par� ìla aut�, eg¸
o Ðdioc omolog¸ ìti an to qrhmatist rio den  tan kleistì, kai an den eÐqa
potè to kakì na endiafèromai gia th qrhmatisthriak  kerdoskopÐa, s mera
den ja dÐstaza na agor�sw metoqèc pou èqoun pèsei tìso polÔ.}

Mìlic teleÐwse aut  th fr�sh, ènac gnwstìc Amerikanìc IsrahlÐthc �
prÐgkipac twn qrhmatooikonomik¸n� dieujunt c tou periodikoÔ The Twenty-
fifth Century, pou kajìtan se èna apì ta yhlìtera skalop�tia tou amfije-
�trou, proq¸rhse me k�poion trìpo diasqÐzontac tic seirèc twn kajism�twn,
kul¸ntac san mp�la proc ton di�dromo pou odhgoÔse se èxodo, kai exafa-
nÐsthke.

Met� apì th sÔntomh diakop  pou prok�lese aut  h aprìsmenh antÐdrash
se mia kajar� episthmonik  parat rhsh, o omilht c sunèqise:

{To jèma mac,} eÐpe, {mporeÐ na qwristeÐ se treic basikoÔc �xonec:

1. EÐnai bèbaio ìti o kom thc ja sugkrousteÐ me th Gh;

An h ap�nthsh eÐnai nai, tìte ja prèpei na exet�soume:

2. Th fÔsh tou kom th, kai

3. Tic pijanèc sunèpeiec thc sÔgkroushc.

Den qrei�zetai na upenjumÐsw se èna tìso eufuèc akroat rio ìti oi profh-
tikèc lèxeic {Tèloc tou kìsmou}, pou akoÔme tìso suqn� autèc tic mèrec,
shmaÐnoun sthn pragmatikìthta {Tèloc thc Ghc}, kai aut  akrib¸c h stigm 
eÐnai h pio shmantik  gia em�c.

An katafèroume na apant soume arnhtik� sthn pr¸th er¸thsh, tìte ja
 tan perittì na asqolhjoÔme me tic �llec dÔo, pou ja èqanan to kÔrio
endiafèron touc. Dustuq¸c, prèpei na paradeqt¸ ìti oi upologismoÐ twn
astronìmwn, ìpwc p�nta, eÐnai apolÔtwc swstoÐ. Nai, o kom thc ja qtu-
p sei th Gh, kai anamfÐbola me mègisth dÔnamh, afoÔ h prìskroush ja eÐnai
�mesh. H taqÔthta thc Ghc eÐnai 29.400 mètra to deuterìlepto; tou kom th
eÐnai 41.660 mètra, sun thn epit�qunsh apì thn èlxh tou plan th mac. H
arqik  taqÔthta epaf c ja eÐnai, epomènwc, 72.000 mètra to deuterìlepto.
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H sÔgkroush eÐnai anapìfeukth, mazÐ me ìlec tic sunèpeièc thc, an h prìskrou-
sh eÐnai kateujeÐan. 'Omwc, ja eÐnai elafr¸c lox .

All�, gia autìn ton lìgo, mhn to p�rete tìso bari�. H Ðdia h sÔgkroush
den apodeiknÔei tÐpota. An, gia par�deigma, anakoinwnìtan ìti èna trèno
ja sunantoÔse èna sm noc mug¸n, autì den ja anhsuqoÔse idiaÐtera ton
taxidi¸th. 'Iswc h sÔgkroush thc Ghc me autì to nefel¸dec astèri na eÐnai
thc Ðdiac fÔshc.

T¸ra epitrèyte mou na exet�sw  rema tic dÔo enapomeÐnasec erwt seic.

Pr¸ton, poia eÐnai h fÔsh tou kom th; Autì ìloi to gnwrÐzoun  dh; eÐnai
èna aèrio, tou opoÐou to kÔrio sustatikì eÐnai to monoxeÐdio tou �njraka.
Aìrato upì kanonikèc sunj kec, se jermokrasÐa diast matoc (273 bajmoÐ
upì to mhdèn), to aèrio autì brÐsketai se kat�stash atmoÔ, akìma kai ste-
re¸n swmatidÐwn. O kom thc eÐnai koresmènoc me aut�. S� autì to jèma den
ja amfisbht sw kajìlou tic anakalÔyeic thc epist mhc.}

Aut  h omologÐa èkane akìmh pio baji� thn pikr  èkfrash sta prìswpa
twn perissìterwn akroat¸n, kai akoÔsthke ènac makrÔc anastenagmìc.

{'Omwc, kÔrioi,} sunèqise o astronìmoc, {mèqri na mac apodeÐxei k�poioc
apì touc exèqontec sunadèlfouc mac apì th fusiologik  sqol    apì thn
iatrik  akadhmÐa ìti h puknìthta tou kom th eÐnai arket  gia na dieisdÔsei
sthn atmìsfair� mac, den pisteÔw ìti h parousÐa tou ja ask sei moiraÐa
epÐdrash sth zw  twn anjr¸pwn. Lèw {pijan }, giatÐ den eÐnai dunatì na
to poÔme me bebaiìthta, an kai h pijanìthta eÐnai polÔ meg�lh. 'Iswc ja
mporoÔse kaneÐc na stoiqhmatÐsei ekatommÔrio proc èna. Se k�je perÐptwsh,
jÔmata ja eÐnai mìno ìsoi èqoun adÔnamouc pneÔmonec. Ja prìkeitai gia mia
apl  grÐph, pou mporeÐ na aux sei treic èwc pènte forèc ta kajhmerin�
posost� jan�tou.

An, ìmwc, ìpwc sumfwnoÔn to thleskìpio kai h fwtografik  mhqan , o
pur nac perièqei meg�lec oruktèc m�zec, pijan¸c metallik c fÔshc, oura-
nolÐjouc, pou metr¸ntai se qiliìmetra di�metro kai zugÐzoun ekatommÔria
tìnouc, den mporeÐ na arnhjeÐ kaneÐc ìti oi perioqèc ìpou ja pèsoun autèc oi
m�zec, me thn taqÔthta pou anafèrjhke prin, ja katastrafoÔn oloklhrw-
tik�. Ac parathr soume ìmwc ìti ta trÐa tètarta tou plan th kalÔptontai
apì nerì. Ed¸ p�li èqoume mia pijanìthta, pou, an kai ìqi tìso shmantik 
ìso h pr¸th, paÐzei ìmwc upèr mac; autèc oi m�zec Ðswc pèsoun sth j�las-
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sa, dhmiourg¸ntac Ðswc nèa nhsi� xènhc proèleushc, fèrnontac opwsd pote
stoiqeÐa kainoÔrgia gia thn epist mh, kai Ðswc mikrìbia �gnwsthc zw c. H
gewdaisÐa se aut  thn perÐptwsh ja eÐqe endiafèron, kai h morf  kai h pe-
ristrof  thc Ghc ja mporoÔsan na all�xoun. Ac shmei¸soume epÐshc ìti
h gh èqei arketèc er mouc. O kÐndunoc up�rqei, sÐgoura, all� den eÐnai
katastrofikìc.}

{Ektìc apì autèc tic m�zec kai ta aèria, Ðswc kai oi bolÐdec pou anafèrame,
erqìmenec se nef¸seic, na prokalèsoun purkagièc se di�fora shmeÐa thc
hpeÐrou; h dunamÐtida, h nitroglukerÐnh, h panklastÐth kai h roð�lith ja
 tan paiqnÐdia mprost� se ì,ti mporeÐ na mac brei. 'Omwc, autì den shmaÐnei
pagkìsmio kataklusmì; merikèc kamènec pìleic den mporoÔn na stamat soun
thn istorÐa thc anjrwpìthtac.

{Blèpete, kÔrioi, apì aut n th susthmatik  exètash twn tri¸n jem�twn pou
èqoume mprost� mac, prokÔptei ìti o kÐndunoc, en¸ up�rqei kai eÐnai akìmh
epikeÐmenoc, den eÐnai tìso meg�loc, tìso katastrofikìc   tìso bèbaioc
ìso uposthrÐzetai. Ja pw akìmh perissìtera: autì to perÐergo astro-
nomikì fainìmeno, pou anastat¸nei tìsec kardièc kai gemÐzei �gqoc tìsa
mual�, sta m�tia tou filosìfou sqedìn den all�zei th sun jh eikìna twn
pragm�twn. K�je �njrwpoc k�poia mèra prèpei na pej�nei, kai aut  h be-
baiìthta den mac empodÐzei na zoÔme  rema. GiatÐ loipìn o fìboc enìc lÐgo
pio gr gorou jan�tou na tar�zei tìsouc polloÔc apì em�c; M pwc h skèyh
ìti ja pej�noume ìloi mazÐ eÐnai tìso dus�resth; AntÐjeta, autì ja  tan
parhgori� gia ton egwismì mac. 'Oqi, o lìgoc eÐnai pwc prìkeitai gia mia
kolossiaÐa katastrof  pou ja mac ster sei lÐgec mèrec   qrìnia zw c. H
zw  eÐnai mikr , kai o kajènac proskoll�tai sthn pio mikr  thc stigm ; fa-
Ðnetai m�lista, apì ìsa akoÔme, ìti polloÐ protimoÔn na doun ìlo ton kìsmo
na q�netai, arkeÐ na epibi¸soun oi Ðdioi, par� na pej�noun mìnoi touc en¸ o
kìsmoc swjeÐ. Autì eÐnai kajarìc egwismìc.

{All�, kÔrioi, eÐmai pepeismènoc ìti ja prìkeitai mìno gia mia merik  kata-
strof , exairetik c episthmonik c shmasÐac, af nontac pÐsw thc istorikoÔc
pou ja dihghjoÔn thn istorÐa thc. Ja up�rxei sÔgkroush, kradasmìc kai
topik  katastrof . Ja eÐnai h istorÐa enìc seismoÔ, miac hfaisteiak c
èkrhxhc, enìc kukl¸na.} 'Etsi mÐlhse o diakekrimènoc astronìmoc. To a-
kroat rio fainìtan ikanopoihmèno, pio  remo, èstw kai en mèrei. Plèon den
eprìkeito gia to apìluto tèloc twn p�ntwn, all� gia mia katastrof  apì
thn opoÐa, telik�, pijanìn na glit¸soun. YijÔrizan metaxÔ touc, moir�zo-
ntan tic entup¸seic touc; akìma kai oi èmporoi kai politikoÐ fainìntousan na
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katanooÔn pl rwc ta epiqeir mata pou parousi�sthkan, ìtan, katìpin pro-
skl sewc tou proèdrou thc sunedrÐashc, o prìedroc thc iatrik c akadhmÐac
proq¸rhse arg� proc thn exèdra.

'Htan ènac yhlìc �ndrac, leptìc, adÔnatoc, me Ðsia st�sh, wqrì prìswpo
kai askhtik  ìyh, me mia melagqolik  èkfrash; falakrìc, me kont�, gkri
faborÐtec prosektik� peripoihmènec. H fwn  tou eÐqe k�ti to nekrikì, kai
olìklhrh h parousÐa tou jÔmize perissìtero telet�rqh khdei¸n par� gia-
trì gem�to elpÐda na jerapeÔsei asjeneÐc. H dik  tou ektÐmhsh gia thn
kat�stash dièfere rizik� apì aut  tou astronìmou, k�ti pou f�nhke apì
thn pr¸th kiìlac lèxh pou eÐpe. {KÔrioi,} xekÐnhse, {ja eÐmai to Ðdio sÔnto-
moc me ton diakekrimèno epist mona pou mìlic akoÔsame, an kai èqw per�sei
pollèc nÔqtec analÔontac, me th megalÔterh leptomèreia, tic idiìthtec tou
monoxeidÐou tou �njraka. Gia autì to aèrio ja sac mil sw, afoÔ h epist mh
èqei plèon apodeÐxei ìti apoteleÐ to kÔrio sustatikì tou kom th kai ìti h
sÔgkroush me th Gh eÐnai anapìfeukth.

{Oi idiìthtèc tou eÐnai tromaktikèc; giatÐ na to krÔyoume; Akìmh kai h pio
apeiroel�qisth posìthta autoÔ tou aerÐou ston aèra pou anapnèoume eÐnai
arket  gia na stamat sei mèsa se trÐa lept� th fusiologik  leitourgÐa twn
pneumìnwn kai na prokalèsei ton j�nato. {'Oloi gnwrÐzoun ìti to monoxeÐdio
tou �njraka (gnwstì sth qhmeÐa wc CO) eÐnai èna stajerì aèrio, qwrÐc
osm , qr¸ma   geÔsh, kai sqedìn adi�luto sto nerì. H puknìtht� tou se
sqèsh me ton aèra eÐnai 0,96. KaÐgetai ston aèra me mia gal�zia flìga
qamhl c fwteinìthtac, san nekrik  l�myh, kai to proðìn aut c thc kaÔshc
eÐnai to dioxeÐdio tou �njraka.

{H pio axioshmeÐwth idiìtht� tou,} sunèqise me èmfash o omilht c, dÐnontac
idiaÐterh barÔthta se autèc tic dÔo lèxeic, {eÐnai h t�sh tou na aporrof�
oxugìno. Stouc meg�louc sidhroklib�nouc, gia par�deigma, o �njrakac,
ìtan kaÐgetai parousÐa aneparkoÔc posìthtac aèra, metatrèpetai se mono-
xeÐdio tou �njraka, kai eÐnai sth sunèqeia autì to oxeÐdio pou analamb�nei
th meÐwsh tou sid rou se metallik  morf , aposp¸ntac tou to oxugìno me
to opoÐo  tan desmeumènoc.

{Upì thn epÐdrash tou hliakoÔ fwtìc, to monoxeÐdio tou �njraka sundu-
�zetai me to ql¸rio kai sqhmatÐzei èna oxuqlwrÐdio (COCl2) � èna aèrio
me dus�resth, asfuktik  osm .

{To gegonìc ìmwc pou axÐzei thn pio sobar  mac prosoq  eÐnai ìti autì to
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aèrio eÐnai exairetik� dhlhthri¸dec � polÔ perissìtero apì to dioxeÐdio tou
�njraka. H epÐdras  tou sthn aimosfairÐnh eÐnai na mei¸nei th dunatìthta
tou aÐmatoc na metafèrei oxugìno kai, akìmh kai se polÔ mikrèc dìseic, lìgw
thc susswreutik c tou dr�shc, empodÐzei se bajmì entel¸c dusan�logo
proc thn profan  aitÐa, thn oxugìnwsh tou aÐmatoc.

{Gia par�deigma: aÐma pou aporrof� kanonik� apì eÐkosi trÐa èwc eÐkosi
tèssera kubik� ekatost� oxugìnou an� ekatì ìgkouc, aporrof� mìlic th
mis  posìthta se mia atmìsfaira pou perièqei ligìtero apì èna qiliostì
tou posostoÔ autoÔ se monoxeÐdio tou �njraka. Akìmh kai to èna dèka
qiliostì autoÔ tou posostoÔ èqei epiblab  epÐdrash, mei¸nontac aisjht�
th leitourgÐa thc anapno c tou aÐmatoc.

{To apotèlesma den eÐnai h apl  asfuxÐa, all� mia sqedìn �mesh dhlhth-
rÐash tou aÐmatoc. To monoxeÐdio tou �njraka epidr� �mesa sta erujr�
aimosfaÐria, sundeìmeno mazÐ touc kai kajist¸ntac ta anÐkana na uposth-
rÐxoun th zw : h aim�twsh, dhlad  h metatrop  tou flebikoÔ se arthriakì
aÐma, stamat�. TrÐa lept� arkoÔn gia na epèljei o j�natoc.

{H kukloforÐa tou aÐmatoc stamat�. To maÔro flebikì aÐma gemÐzei tìso
tic arthrÐec ìso kai tic flèbec. IdiaÐtera oi flèbec tou egkef�lou dio-
gk¸nontai, h ousÐa tou egkef�lou gemÐzei mikrèc aimorragÐec, h b�sh thc
gl¸ssac, o l�ruggac, h traqeÐa, oi brìgqoi kokkinÐzoun apì to aÐma, kai
sÔntoma olìklhro to s¸ma emfanÐzei th qarakthristik  porfur  ìyh pou
prokÔptei apì thn paÔsh thc aim�twshc.

{All�, kÔrioi, oi blaberèc idiìthtec tou monoxeidÐou tou �njraka den eÐnai oi
mìnec pou prèpei na mac anhsuqoÔn; h apl  tou t�sh na aporrof� oxugìno
arkeÐ apì mình thc gia na prokalèsei janathfìrec sunèpeiec. H katastol 
�   akìma kai h apl  meÐwsh � tou oxugìnou ja arkoÔse gia ton afani-
smì tou anjr¸pinou eÐdouc. {'Oloi ìsoi brÐskeste ed¸ gnwrÐzete ekeÐno to
peristatikì pou, mazÐ me tìsa �lla, shm�deye thn epoq  thc barbarìthtac,
ìtan oi �njrwpoi skìtwnan nìmima o ènac ton �llon sto ìnoma thc dìxac
kai tou patriwtismoÔ; prìkeitai gia èna aplì epeisìdio apì touc agglikoÔc
polèmouc sthn IndÐa. Epitrèyte mou na sac to jumÐsw: {Ekatìn sar�nta èxi
aiqm�lwtoi eÐqan kleisteÐ se èna dwm�tio, tou opoÐou ta mìna anoÐgmata  tan
dÔo mikr� par�jura pou èblepan se ènan di�dromo. To pr¸to sÔmptwma pou
èniwsan autoÐ oi dÔstuqoi  tan èntonh kai astam�thth efÐdrwsh, akolou-
joÔmenh apì afìrhth dÐya kai sÔntoma apì meg�lh duskolÐa sthn anapno .
Prosp�jhsan me k�je trìpo na broun perissìtero q¸ro kai aèra; èbgalan
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ta roÔqa touc; qtupoÔsan ton aèra me ta kapèla touc; sto tèloc katèfu-
gan se mia apelpismènh taktik : gon�tizan kai shk¸nontan ìloi mazÐ, k�je
lÐga deuterìlepta, elpÐzontac na dhmiourg soun ètsi èna reÔma aèra. All�
k�je for� pou k�poioi, apì ex�ntlhsh, den mporoÔsan na akolouj soun,
èpeftan sto p�twma kai podopatoÔntan apì touc upìloipouc.

{Prin ta mes�nuqta, dhlad  mèsa sthn tètarth ¸ra tou egkleismoÔ touc,
ìsoi  tan akìma zwntanoÐ kai den eÐqan katafèrei na plhsi�soun ta pa-
r�jura gia lÐgo kajarìtero aèra, eÐqan pèsei se lhjargikì l jargo   se
tromerì paral rhma.

{'Otan, lÐgec ¸rec argìtera, �noixan thn pìrta thc fulak c, mìno eÐkosi
treic �ntrec bg kan zwntanoÐ; ìloi touc se �jlia kat�stash, me ta prìswp�
touc na fèroun anexÐthla ta shm�dia tou jan�tou apì ton opoÐo eÐqan mìlic
glit¸sei.

{Ja mporoÔsa na anafèrw qÐlia akìmh paradeÐgmata, all� ja  tan m�taio,
giatÐ h amfibolÐa wc proc autì to z thma eÐnai adÔnath. Sac diabebai-
¸nw loipìn, kÔrioi, ìti, afenìc, h aporrìfhsh mèrouc tou atmosfairikoÔ
oxugìnou apì to monoxeÐdio tou �njraka  , afetèrou, oi isqur� toxikèc idi-
ìthtec autoÔ tou aerÐou p�nw sta zwtik� stoiqeÐa tou aÐmatoc, arkoÔn kai
ta dÔo gia na katast soun th sun�nthsh tou plan th mac me th gig�ntia
m�za tou kom th � mèsa sthn opoÐa ja bujistoÔme gia arketèc ¸rec �
apolÔtwc moiraÐa. Sac to lèw kajar� kai to epanalamb�nw: aut  h su-
n�nthsh sunep�getai sunèpeiec anapìfeukta janathfìrec. Proswpik�, den
blèpw kamÐa pijanìthta diafug c.

{Den anafèrjhka sth metatrop  thc kinhtik c enèrgeiac se jermìthta, oÔte
stic mhqanikèc kai qhmikèc sunèpeiec thc sÔgkroushc. Af nw aut n thn
pleur� tou zht matoc ston mìnimo grammatèa thc AkadhmÐac Episthm¸n
kai ston sebastì prìedro thc Astronomik c EtaireÐac thc GallÐac, pou
èqoun afier¸sei shmantikèc melètec p�nw sto jèma. Apì thn pleur� mou,
epanalamb�nw: h zw  sth Gh brÐsketai se kÐnduno, kai den blèpw ènan
mìno, all� dÔo, treic kai tèsseric jan�simouc kindÔnouc na thn apeiloÔn.
H swthrÐa ja eÐnai jaÔma � ki ed¸ kai ai¸nec, kaneÐc den pisteÔei pia sta
jaÔmata.}

Aut  h omilÐa, eipwmènh me tìno pepoÐjhshc, me kajar ,  remh kai epiblhti-
k  fwn , bÔjise xan� olìklhro to akroat rio sthn yuqik  kat�stash apì
thn opoÐa touc eÐqe, eutuq¸c, bg�lei h prohgoÔmenh omilÐa. H bebaiìthta
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thc epikeÐmenhc katastrof c  tan zwgrafismènh se k�je prìswpo; merikoÐ
eÐqan gÐnei wqrokÐtrinoi, sqedìn pr�sinoi; �lloi eÐqan kokkinÐsei apìtoma
kai èmoiazan ètoimoi na upostoÔn apoplhxÐa. LÐgoi mìno an�mesa sto koi-
nì diathroÔsan thn yuqraimÐa touc � eÐte apì skeptikismì eÐte apì mia
filosofik  prosp�jeia na deqtoÔn th moÐra touc. 'Ena bouhtì apl¸jhke
sthn aÐjousa; o kajènac yijÔrize tic apìyeic tou ston diplanì tou, apìyeic
genik� pio aisiìdoxec par� eilikrineÐc, afoÔ kaneÐc den  jele na deÐxei ìti
fob�tai.

O prìedroc thc Astronomik c EtaireÐac thc GallÐac shk¸jhke me th seir�
tou kai proq¸rhse proc to b ma. Amèswc k�je yÐjuroc stam�thse. Para-
k�tw parousi�zontai ta basik� shmeÐa thc omilÐac tou, perilambanomènwn
twn eisagwgik¸n lìgwn kai thc katalhktik c tou d lwshc:

{KurÐec kai kÔrioi: Met� tic dhl¸seic pou mìlic akoÔsame, den mporeÐ na
meÐnei kamÐa amfibolÐa sto mualì kanenìc gia th bebaiìthta thc sÔgkroushc
tou kom th me th Gh kai gia touc kindÔnouc pou sunodeÔoun autì to gegonìc.
Prèpei, epomènwc, na perimènoume to S�bbato�}

{Thn Paraskeu !} dièkoye mia fwn  apì to grafeÐo tou InstitoÔtou.

{To S�bbato, epanalamb�nw,} sunèqise at�raqoc o omilht c, qwrÐc na
d¸sei shmasÐa sth diakop , {èna exairetikì gegonìc, apolÔtwc monadikì
sthn istorÐa tou kìsmou. {Lèw S�bbato, parìlo pou oi efhmerÐdec anakoi-
n¸noun ìti h sÔgkroush ja gÐnei thn Paraskeu , diìti den mporeÐ na sumbeÐ
prin apì tic 14 IoulÐou. Pèrasa olìklhrh th nÔqta me ton diakekrimèno
sun�delfì mou sugkrÐnontac tic parathr seic pou l�bame, kai anakalÔyame
èna sf�lma sth met�dos  touc.}

Aut  h d lwsh prok�lese aÐsjhsh anakoÔfishc sto akroat rio;  tan san
mia aqn  aqtÐda fwtìc mèsa se mia skotein  nÔqta. Mia kai mìno mèra
par�tash èqei ter�stia shmasÐa gia k�poion pou perimènei thn ektèles 
tou. 'Hdh se k�je nou genniìntousan fantastik� sqèdia; h katastrof 
anaballìtan;  tan san èna eÐdoc anastol c thc poin c. KaneÐc den skèfthke
ìti aut  h allag  aforoÔse apokleistik� astronomikoÔc upologismoÔc, pou
aforoÔsan thn hmeromhnÐa kai ìqi to gegonìc thc sÔgkroushc. All� ta pio
mikr� pr�gmata paÐzoun ter�stio rìlo sth diamìrfwsh thc koin c gn¸mhc.
Toul�qiston... de ja ginìtan thn Paraskeu !

{Ed¸,} eÐpe phgaÐnontac proc ton mauropÐnaka, {eÐnai ta stoiqeÐa thc tro-
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qi�c, ìpwc upologÐsthkan telik� apì ìlec tic parathr seic.} O omilht c
ègraye ston pÐnaka touc parak�tw arijmoÔc:

Dièleush apì to peri lio: 11 AugoÔstou, ¸ra 00:42:44

M koc perihlÐou: 52◦, 43′, 25′′

Apìstash perihlÐou: 0,7607 (astronomikèc mon�dec)

KlÐsh troqi�c: 103◦, 18′, 35′′

M koc anerqìmenou kìmbou: 112◦, 54′, 40′′

{O kom thc,} sunèqise, {ja diasqÐsei thn ekleiptik  sth jèsh tou kater-
qìmenou kìmbou 28 lept� kai 23 deuterìlepta met� ta mes�nuqta thc 14hc
IoulÐou, akrib¸c th stigm  pou h Gh ja ft�nei sto Ðdio shmeÐo. H èlxh thc
Ghc ja epispeÔsei th stigm  thc epaf c mìno kat� tri�nta deuterìlepta.

{To gegonìc, anamfÐbola, ja eÐnai entel¸c exairetikì, all� den pisteÔw ìti
ja èqei tìso tragik  morf  ìso èqei perigrafeÐ, oÔte ìti mporeÐ pragmatik�
na prokalèsei dhlhthrÐash tou aÐmatoc   pagkìsmia asfuxÐa. Pio pijanì
eÐnai na èqoume èna entupwsiakì jèama our�niwn puroteqnhm�twn, kaj¸c h
eÐsodoc sthn atmìsfaira aut¸n twn stere¸n kai aèriwn maz¸n den mporeÐ
na sumbeÐ qwrÐc th metatrop  thc kinhtik c touc enèrgeiac se jermìthta;
mia megaloprep c fwtag¸ghsh tou ouranoÔ ja eÐnai pijanìtata to pr¸to
fainìmeno pou ja parathr soume.

{H paragìmenh jermìthta ja eÐnai, anagkastik�, ter�stia. K�je metèwro,
ìso mikrì ki an eÐnai, ìtan eisèrqetai sta an¸tera str¸mata thc atmìsfair�c
mac me komhtik  taqÔthta, jermaÐnetai amèswc tìso polÔ pou anaflègetai
kai katanal¸netai. GnwrÐzete, kÔrioi, ìti h g inh atmìsfaira ekteÐnetai
polÔ makri� sto di�sthma gÔrw apì ton plan th mac; ìqi aperiìrista, ìpwc
uposthrÐzoun orismènec jewrÐec, afoÔ h Gh peristrèfetai gÔrw apì ton
�xon� thc kai kineÐtai gÔrw apì ton 'Hlio: to majhmatikì ìrio brÐsketai
sto Ôyoc ìpou h fugìkentroc dÔnamh, pou par�getai apì thn hmer sia
peristrof , exis¸netai me to b�roc. Autì to Ôyoc eÐnai 6,64 forèc h aktÐna
tou ishmerinoÔ thc Ghc, h opoÐa eÐnai 6.378.310 mètra. Sunep¸c, to mègisto
Ôyoc thc atmìsfairac eÐnai 35.973 qiliìmetra.

{Den epijum¸ ed¸ na mpw se mia majhmatik  an�lush. 'Omwc, to akroat rio
mprost� mou eÐnai arket� kal� enhmerwmèno ¸ste na gnwrÐzei to mhqanikì
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isodÔnamo thc jermìthtac. K�je s¸ma, tou opoÐou h kÐnhsh anakìptetai,
par�gei posìthta jermìthtac pou ekfr�zetai se jermikèc mon�dec me ton
tÔpo mv2 dia 8338, ìpou m eÐnai h m�za tou s¸matoc se kil� kai v h taqÔtht�
tou se mètra an� deuterìlepto. Gia par�deigma, èna s¸ma b�rouc 8338
kil¸n pou kineÐtai me taqÔthta enìc mètrou an� deuterìlepto, an stamatoÔse
apìtoma, ja par gage akrib¸c mÐa jermik  mon�da; dhlad  th jermìthta pou
apaiteÐtai gia na auxhjeÐ h jermokrasÐa enìc kiloÔ neroÔ kat� ènan bajmì
KelsÐou.

{An h taqÔthta tou s¸matoc  tan 500 mètra an� deuterìlepto, ja par gage
250.000 forèc perissìterh jermìthta, arket  gia na aneb�sei th jermokra-
sÐa miac Ðshc m�zac neroÔ apì touc 0◦ stouc 30◦.

{An h taqÔthta  tan 5000 mètra an� deuterìlepto, h paragìmenh jermìthta
ja  tan pènte ekatommÔria forèc megalÔterh.

{T¸ra, gnwrÐzete, kÔrioi, ìti h taqÔthta me thn opoÐa ènac kom thc mporeÐ
na ft�sei sth Gh eÐnai 72.000 mètra an� deuterìlepto. Se autì to epÐpedo,
h jermokrasÐa ft�nei ta pènte disekatommÔria bajmoÔc.

{Asfal¸c, autì eÐnai to mègisto jewrhtikì ìrio kai, prèpei na prosjèsw,
ènac entel¸c adianìhtoc arijmìc; all�, kÔrioi, ac p�roume to el�qisto,
an protim�te, kai ac upojèsoume ìti h sÔgkroush de ja eÐnai �mesh, all�
lÐgo-polÔ lox , kai ìti h mèsh taqÔthta den ja uperbaÐnei ta 30.000 mètra
an� deuterìlepto. K�je kilì enìc metewrÐth, se aut n thn perÐptwsh, ja
anaptÔxei 107.946 jermikèc mon�dec prin h taqÔtht� tou mhdenisteÐ apì thn
antÐstash tou aèra; me �lla lìgia, ja parag�gei arket  jermìthta ¸ste
na aneb�sei th jermokrasÐa 1079 kil¸n neroÔ apì touc 0◦ stouc 100◦ �
dhlad  apì to shmeÐo p xhc sto shmeÐo brasmoÔ. 'Enac ouranolÐjoc b�rouc
2000 kil¸n, loipìn, prin kan ft�sei sth Gh, ja eÐqe anaptÔxei arket  jer-
mìthta ¸ste na aneb�sei th jermokrasÐa miac st lhc aèra me diatom  30
tetragwnik¸n mètrwn kai Ôyoc Ðso me autì thc atmìsfairac, kat� 3000◦,  
na aneb�sei apì touc 0◦ stouc 30◦ mia st lh me diatom  3000 tetragwnik¸n
mètrwn.

{AutoÐ oi upologismoÐ, gia thn anafor� twn opoÐwn zht¸ thn epieÐkei� sac,
eÐnai anagkaÐoi gia na deÐxw ìti to �meso apotèlesma thc sÔgkroushc ja
eÐnai h paragwg  ter�stiac posìthtac jermìthtac kai, sunep¸c, shmantik 
�nodoc thc jermokrasÐac tou aèra. Autì akrib¸c sumbaÐnei se mikr  klÐmaka
me k�je metewrÐth, o opoÐoc li¸nei kai kalÔptetai epifaneiak� apì èna leptì
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str¸ma ualwmènhc Ôlhc, pou moi�zei me bernÐki. 'Omwc h pt¸sh tou eÐnai
tìso gr gorh pou den up�rqei arketìc qrìnoc gia na jermanjeÐ o pur nac
tou; an sp�sei, to eswterikì tou eÐnai teleÐwc krÔo. EÐnai o aèrac gÔrw
tou pou jermaÐnetai.

{'Ena apì ta pio endiafèronta apotelèsmata thc an�lushc pou mìlic eÐqa
thn tim  na sac parousi�sw, eÐnai ìti oi sumpageÐc m�zec pou, ìpwc pi-
steÔoume, èqoun  dh parathrhjeÐ thleskopik� ston pur na tou kom th,
ja sunant soun tìso meg�lh antÐstash diasqÐzontac thn atmìsfair� mac,
¸ste �ektìc sp�niwn peript¸sewn� den ja ft�soun sth Gh akèraiec, al-
l� se mikr� jraÔsmata. Ja up�rxei sumpÐesh tou aèra mprost� apì to
bolÐdi, kenì pÐsw tou, epifaneiak  jèrmansh kai pur�ktwsh tou kinoÔmenou
s¸matoc, bront  apì ton aèra pou ja eisèrqetai sto kenì, krìtoi, ekr xeic,
pt¸sh twn puknìterwn metallik¸n tmhm�twn kai ex�tmish twn upoloÐpwn.
'Ena bolÐdi apì jeÐo, f¸sforo, kassÐtero   yeud�rguro ja katanalwjeÐ kai
ja diaskorpisteÐ polÔ prin ft�sei sta kat¸tera str¸mata thc atmìsfair�c
mac. 'Oso gia tic di�ttontec astèrec, an, ìpwc faÐnetai pijanì, up�rqei èna
pragmatikì nèfoc apì autoÔc, to mìno pou ja prokalèsoun ja eÐnai èna
ter�stio, anestrammèno jèama puroteqnhm�twn ston ouranì.

{E�n loipìn up�rqei lìgoc anhsuqÐac,} sunèqise, {den eÐnai, kat� th gn¸mh
mou, epeid  prèpei na fobhjoÔme th dieÐsdush thc aèriac m�zac monoxeidÐou
tou �njraka sthn atmìsfair� mac, all� thn �nodo thc jermokrasÐac, pou
anapìfeukta ja prokÔyei apì th metatrop  thc mhqanik c enèrgeiac se
jermìthta. An isqÔei autì, h asf�leia Ðswc exasfalisteÐ an katafÔgoume
sthn pleur� tou plan th pou ja brejeÐ apènanti apì to shmeÐo thc �meshc
prìskroushc, kaj¸c o aèrac eÐnai polÔ kakìc agwgìc thc jermìthtac.}

O mìnimoc grammatèac thc AkadhmÐac shk¸jhke tìte me th seir� tou. 'Axioc
di�doqoc twn Fontenèl kai Aragkì tou pareljìntoc, den  tan mìno �njrw-
poc baji�c gn¸shc, all� kai komyìc suggrafèac kai peistikìc r torac,
ikanìc merikèc forèc na ft�nei se korufaÐec stigmèc rhtorik c èxarshc.

{Sth jewrÐa pou mìlic akoÔsame,} eÐpe, {den èqw tÐpota na prosjèsw; mpo-
r¸ mìno na thn efarmìsw sthn perÐptwsh k�poiou  dh gnwstoÔ kom th.
Ac upojèsoume, gia par�deigma, ìti ènac kom thc me tic diast�seic ekeÐnou
tou 1811 ja sugkrouìtan k�jeta me th Gh kat� thn poreÐa thc gÔrw apì
ton 'Hlio. H g inh sfaÐra ja dieÐsdue mèsa apì thn atmìsfaira tou kom th
qwrÐc na sunant sei idiaÐterh antÐstash. An deqtoÔme ìti aut  h antÐstash
eÐnai amelhtèa kai ìti h puknìthta tou pur na tou kom th mporeÐ na agnoh-
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jeÐ, tìte to pèrasma thc Ghc mèsa apì thn kefal  enìc kom th me di�metro
1.800.000 qiliìmetra, ja apaitoÔse toul�qiston 25.000 deuterìlepta; dh-
lad  417 lept�,   èxi ¸rec kai pen nta ept� lept� � me stroggulopoÐhsh,
ept� ¸rec � me thn taqÔthta na eÐnai 120 forèc megalÔterh apì ekeÐnh miac
kanonìmpalac; kai kaj¸c h Gh ja sunèqize na peristrèfetai gÔrw apì ton
�xon� thc, h sÔgkroush ja xekinoÔse perÐpou stic èxi to prwÐ.

{Mia tètoia bÔjish ston komhtikì wkeanì, ìso araiìc ki an eÐnai, de ja
mporoÔse na sumbeÐ qwrÐc na prokalèsei, wc pr¸th kai �mesh sunèpeia,
b�sei twn jermodunamik¸n arq¸n pou mìlic epishm�njhkan, mia �nodo thc
jermokrasÐac tìso meg�lh, ¸ste pijanìtata ìlh mac h atmìsfaira na p�rei
fwti�! Kat� th gn¸mh mou, se aut  thn perÐptwsh, o kÐndunoc ja  tan
exairetik� sobarìc.

{All� ja  tan èna upèroqo jèama gia touc katoÐkouc tou 'Arh, kai akìma
pio entupwsiakì gia ekeÐnouc thc AfrodÐthc. Nai, èna alhjin� megalei-
¸dec jèama, an�logo me ekeÐna pou èqoume dei ki emeÐc ston ouranì, all�
asÔgkrita pio lamprì gia touc geitonikoÔc mac plan tec.

{To oxugìno tou aèra, bèbaia, den ja eparkoÔse gia na diathr sei aut  thn
kaÔsh, ìmwc up�rqei ki èna �llo aèrio, pou oi fusikoÐ sp�nia jumoÔntai,
apl¸c giatÐ potè den to èqoun aniqneÔsei stic analÔseic touc: to udrogìno.
Ti apègine ìlo to udrogìno pou eleujer¸jhke apì to èdafoc, ìla aut� ta
ekatommÔria qrìnia apì thn proðstorik  epoq ; Me puknìthta dekaèxi forèc
mikrìterh apì ekeÐnh tou aèra, to udrogìno ja eÐqe anèbei, sqhmatÐzontac
èna idiaÐtera araiì udrogonostrwma p�nw apì thn atmìsfaira. SÔmfwna me
to nìmo thc di�qushc twn aerÐwn, èna meg�lo mèroc tou ja èqei anamiqjeÐ
me ton aèra, all� sta an¸tera str¸mata thc atmìsfairac ja prèpei na
paramènei mia shmantik  posìthta. EkeÐ yhl�, se uyìmetro �nw twn ekatì
qiliomètrwn, an�boun, pijanìtata, ta peftastèria kai genniètai to bìreio
sèlac. Parathr ste epÐshc pwc to oxugìno thc atmìsfairac ja prosfèrei
ston �njraka tou kom th �fjono ulikì gia thn our�nia fwti�.

{'Etsi, h katastrof  tou kìsmou ja prokÔyei apì thn kaÔsh thc atmìsfai-
rac. Gia perÐpou ept� ¸rec �Ðswc kai lÐgo parap�nw, kaj¸c h antÐstash
tou kom th de mporeÐ na jewrhjeÐ amelhtèa� ja up�rqei mia suneq c meta-
trop  thc kinhtik c enèrgeiac se jermìthta. To udrogìno kai to oxugìno,
sunduazìmena me ton �njraka tou kom th, ja anaflegoÔn. H jermokrasÐa
tou aèra ja anèbei kat� merikèc ekatont�dec bajmoÔc; d�sh, k poi, fut�,
kallièrgeiec, spÐtia, ktÐria, pìleic kai qwri� ja katakaoÔn taqÔtata; oi
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j�lassec, oi lÐmnec kai ta pot�mia ja arqÐsoun na br�zoun; �njrwpoi kai
z¸a, tuligmènoi sthn kaut  an�sa tou kom th, ja pej�noun apì asfuxÐa
protoÔ prol�boun na kaoÔn, me ta pneumìnia touc na anasaÐnoun mìno flìga.
K�je pt¸ma ja apanjrakwjeÐ sqedìn akariaÐa, ja metatrapeÐ se st�qth,
kai mèsa se autì to ter�stio our�nio kamÐni, mìno h sparaktik  fwn  thc
s�lpiggac tou �fjartou aggèlou thc Apok�luyhc ja akoÔgetai apì ton
ouranì, san nekrik  kamp�na, na y�llei to arqaÐo tragoÔdi tou jan�tou:
“Solvet sæculum in favilla.” Aut  eÐnai h moÐra pou mporeÐ na mac perimènei
an ènac kom thc san ekeÐnon tou 1811 sugkrousteÐ me th Gh.}

Sta lìgia aut�, o kardin�lioc-arqiepÐskopoc shk¸jhke apì th jèsh tou kai
z thse na akousteÐ. O astronìmoc, mìlic ton antil fjhke, upoklÐjhke me
eugèneia kai f�nhke na perimènei thn ap�nthsh thc AutoÔ Exoqìtht�c tou.

{Den epijum¸}, eÐpe ekeÐnoc, {na diakìyw ton axiìtimo omilht , all� an h
epist mh anakoin¸nei ìti to dr�ma tou tèlouc tou kìsmou ja xekin sei me
thn katastrof  twn ouran¸n apì th fwti�, den mpor¸ na mh dhl¸sw ìti
aut  up rxe p�ntote h pagkìsmia pÐsth thc EkklhsÐac. "Oi ouranoÐ", lèei o
'Agioc Pètroc, "ja parèljoun me meg�lh bo  kai ta stoiqeÐa ja li¸soun apì
thn kaut  jermìthta; h gh kai ta èrga pou eÐnai ep�nw thc ja katakaoÔn.� O
'Agioc PaÔloc epÐshc epibebai¸nei thn ananèwsh thc ghc mèsw thc fwti�c
kai epanalamb�noume kajhmerin� sth leitourgÐa ta lìgia tou: "Eum qui
venturus est judicare vivos et mortuos et sæculum per ignem."»

{H epist mh}, ap�nthse o astronìmoc, {èqei brejeÐ perissìterec apì mÐa
forèc se sumfwnÐa me tic profhteÐec twn progìnwn mac. H fwti� ja kata-
broqjÐsei pr¸ta ekeÐno to tm ma tou plan th pou ja qtuphjeÐ apì th mazik 
m�za tou kom th, kaÐgont�c to prin kan prol�boun oi k�toikoi tou �llou
hmisfairÐou na suneidhtopoi soun to mègejoc thc katastrof c. 'Omwc o
aèrac eÐnai kakìc agwgìc thc jermìthtac, ki ètsi aut  den ja metadojeÐ
�mesa sto apènanti hmisfaÐrio.

{An to gewgrafikì mac pl�toc deqteÐ to pr¸to qtÔphma tou kom th, ac upo-
jèsoume, gia par�deigma, ìti ft�nei se em�c kalokaÐri, tìte o Tropikìc tou
KarkÐnou, to Marìko, h AlgerÐa, h TunhsÐa, h Ell�da kai h AÐguptoc ja
brejoÔn sthn pr¸th gramm  aut c thc our�niac epÐjeshc, en¸ h AustralÐa,
h Nèa KalhdonÐa kai h WkeanÐa ja eÐnai oi pio eunohmènec perioqèc. 'Omwc h
ro  tou aèra proc autìn ton eurwpaðkì foÔrno ja eÐnai tìso isqur , ¸ste
mia kataigÐda pio bÐaih apì ton pio tromaktikì tuf¸na, akìma pio isqur 
kai apì to suneqèc reÔma aèra ston ishmerinì tou DÐa, me taqÔthta 400.000
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qiliomètrwn thn ¸ra, ja sar¸sei apì ta AntÐpoda proc thn Eur¸ph, kata-
strèfontac ì,ti brei sto pèrasm� thc. H gh, gurn¸ntac ston �xon� thc,
ja fèrnei diadoqik� sth z¸nh thc sÔgkroushc tic perioqèc pou brÐskontai
dutik� tou pr¸tou qtuphmènou meshmbrinoÔ. MÐa ¸ra met� thn AustrÐa kai
th GermanÐa, ja èrjei h seir� thc GallÐac, èpeita tou AtlantikoÔ WkeanoÔ
kai, sth sunèqeia, thc Bìreiac Amerik c, pou ja eisèljei lÐgo pio pl�gia
sthn epikÐndunh z¸nh perÐpou pènte   èxi ¸rec met� th GallÐa � dhlad  proc
to tèloc thc sÔgkroushc.

{Par� tic aneÐpwtec taqÔthtec tou kom th kai thc ghc, h pÐesh den mporeÐ
na eÐnai ter�stia, dedomènhc thc exairetik� arai c kat�stashc thc Ôlhc pou
ja diasqÐsei h gh; ìmwc aut  h Ôlh, perièqontac tìso polÔ �njraka, eÐnai
eÔflekth, kai sto peri lio suqn� blèpoume aut� ta s¸mata na l�mpoun ìqi
mìno apì anakl¸meno fwc all� kai apì th dik  touc fwteinìthta; gÐnontai
puraktwmèna. Ti loipìn ja prèpei na perimènoume apì mia sÔgkroush me th
gh; H kaÔsh twn metewrit¸n kai twn bolÐdwn, h epifaneiak  t xh twn pefta-
steri¸n pou ft�noun sth gh anammènoi, ìla mac odhgoÔn sto na pistèyoume
ìti h stigm  thc megalÔterhc jermìthtac ja eÐnai aut  thc epaf c, k�ti pou
fusik� den ja empodÐsei ta mazik� stoiqeÐa pou sqhmatÐzoun ton pur na
tou kom th na sunjlÐyoun ta shmeÐa ìpou ja pèsoun, Ðswc akìma kai na
dialÔsoun olìklhrh  peiro.

{Kaj¸c h g inh sfaÐra ja perib�lletai pl rwc apì th m�za tou kom th
gia sqedìn ept� ¸rec kai ja peristrèfetai mèsa se autì to puraktwmèno
aèrio, me ton aèra na orm� bÐaia proc to kèntro thc diataraq c, th j�lassa
na br�zei kai na gemÐzei thn atmìsfaira me nèouc atmoÔc, kautèc broqèc
na pèftoun san our�nioi katarr�ktec, th jÔella na maÐnetai pantoÔ me h-
lektrikèc ekken¸seic kai keraunoÔc, to bronterì krìto na akoÔgetai p�nw
apì tic kraugèc thc kataigÐdac, kai to euloghmèno fwc twn prohgoÔmenwn
hmer¸n na èqei antikatastajeÐ apì tic pènjimec kai �rrwstec antaÔgeiec
thc flegìmenhc atmìsfairac, olìklhrh h gh ja anthq sei sÔntoma apì to
pènjimo kampanistì k�lesma thc pagkìsmiac katastrof c; an kai h moÐra
twn katoÐkwn twn antipìdwn qwr¸n pijanìtata ja diafèrei apì ekeÐnh thc
upìloiphc anjrwpìthtac. AntÐ na kaoÔn amèswc, ja asfuktioÔn apì touc
atmoÔc, apì thn perÐsseia az¸tou�kaj¸c to oxugìno ja èqei aporrofhjeÐ
ragdaÐa�  ja dhlhthriastoÔn apì monoxeÐdio tou �njraka; h fwti� ja mei-
¸sei sth sunèqeia ta s¸mat� touc se st�qtec, en¸ oi k�toikoi thc Eur¸phc
kai thc Afrik c ja èqoun  dh kaeÐ zwntanoÐ.

{H gnwst  t�sh tou monoxeidÐou tou �njraka na aporrof� to oxugìno
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anamfÐbola ja apotelèsei poin  �mesou jan�tou gia ekeÐnouc pou brÐskontai
pio makri� apì to arqikì shmeÐo thc katastrof c.

{'Elaba wc par�deigma ton kom th tou 1811; speÔdw ìmwc na prosjèsw ìti
o twrinìc faÐnetai na eÐnai polÔ ligìtero puknìc.}

{EÐnai apolÔtwc bèbaio;} f¸naxe mia gnwst  fwn  (enìc diaprepoÔc mèlouc
thc Qhmik c EtaireÐac) apì ta jewreÐa. {EÐnai apolÔtwc bèbaio ìti o ko-
m thc apoteleÐtai kurÐwc apì monoxeÐdio tou �njraka; Den èqoun aniqneujeÐ
epÐshc kai oi grammèc tou az¸tou sto f�sma tou; An apodeiqjeÐ ìti prìkeitai
gia prwtoxeÐdio tou az¸tou, h sunèpeia thc an�meix c tou me thn atmìsfair�
mac mporeÐ na eÐnai anaisjhsÐa. 'Oloi ja pèsoume se Ôpno�Ðswc gia p�nta,
an h anastol  twn zwtik¸n leitourgi¸n diarkèsei lÐgo perissìtero ap� ì,ti
stic qeirourgikèc mac epemb�seic. To Ðdio ja sunèbaine an o kom thc  tan
apoteloÔmenoc apì qlwrofìrmio   aijèra. Autì ja  tan èna tèloc  remo
pr�gmati.

}Ja  tan ligìtero  remo an o kom thc aporrofoÔse to �zwto antÐ gia to
oxugìno, diìti aut  h merik    olik  aporrìfhsh tou az¸tou ja èferne
mèsa se lÐgec ¸rec, se ìlouc touc katoÐkouc thc ghc�se �ndrec kai guna-
Ðkec, se nèouc kai gèrontec�mia allag  di�jeshc, pou arqik� den ja eÐqe
tÐpota dus�resto: mia gohteutik  nhfaliìthta, katìpin eujumÐa, akoloujo-
Ômenh apì kajolik  qar�, èna puret¸dec paral rhma, tèloc parafrosÔnh,
katal gontac, kat� p�sa pijanìthta, ston aifnÐdio j�nato k�je anjr¸pi-
nou ìntoc mèsa se mia apojèwsh miac �griac Dionusiak c pandaisÐac, miac
an kousthc èxarshc twn aisj sewn. Ja  tan �rage ènac j�natoc luphrìc;}
{H suz thsh paramènei anoiqt ,} ap�nthse o grammatèac. {Aut� pou eÐpa
gia tic pijanèc sunèpeiec miac sÔgkroushc aforoÔn thn �mesh prìskroush
enìc kom th ìpwc ekeÐnoc tou 1811; o twrinìc pou mac apeileÐ eÐnai ligìtero
kolossiaÐoc kai h prìskrous  tou den ja eÐnai �mesh all� pl�gia. Apì
koinoÔ me touc astronìmouc pou me prohg jhkan se autì to b ma, teÐnw na
pistèyw, se aut  thn perÐptwsh, se mia isqur  epÐdeixh puroteqnhm�twn.}

En¸ o r torac sunèqize na mil�, èna nearì korÐtsi apì to kentrikì grafeÐo
thlef¸nwn eis lje apì mia mikr  pìrta, sunodeuìmenh apì ènan exhme-
rwmèno pÐjhko, kai, san astrap , ètrexe proc to k�jisma tou proèdrou,
b�zontac sta qèria tou ènan meg�lo, tetr�gwno, diejn  f�kelo. Autìc
anoÐqthke amèswc kai apodeÐqjhke ìti  tan èna thlegr�fhma apì to aste-
roskopeÐo tou Gkaourisank�r. PerieÐqe mìno tic ex c lèxeic:
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{Oi k�toikoi tou 'Arh stèlnoun fwtofwnikì m numa. Ja apokwdikopoihjeÐ
se lÐgec ¸rec.}

{KÔrioi,} eÐpe o prìedroc, {blèpw arketoÔc sto akroat rio na sumboule-
Ôontai ta rolìgia touc, kai sumfwn¸ mazÐ touc sto ìti ja eÐnai swmatik¸c
adÔnaton na oloklhr¸soume se mÐa mìno sunedrÐa aut  th shmantik  suz th-
sh, sthn opoÐa anamènetai akìmh na l�boun mèroc diakekrimènoi ekprìswpoi
thc gewlogÐac, thc fusik c istorÐac kai thc gewnomÐac. Epiplèon, to th-
legr�fhma pou mìlic diab�sthke anamfÐbola ja eisag�gei nèa probl mata.
H ¸ra plhsi�zei èxi. ProteÐnw na anab�loume th sunedrÐash gia tic ennèa
apìye to br�du. EÐnai pijanìn ìti mèqri tìte ja èqoume l�bei apì thn A-
sÐa th met�frash tou mhnÔmatoc apì ton 'Arh. Ja parakalèsw epÐshc ton
dieujunt  tou asteroskopeÐou na diathreÐ diark  thlefwnik  epikoinwnÐa me
to Gkaourisank�r. Se perÐptwsh pou to m numa den èqei apokwdikopoihjeÐ
mèqri tic ennèa, o prìedroc thc Gewlogik c EtaireÐac thc GallÐac ja ano-
Ðxei th sunedrÐash me mia parousÐash twn ereun¸n pou mìlic olokl rwse
sqetik� me to fusikì tèloc tou kìsmou. Aut  th stigm , ìloi endiafèro-
ntai zwhr� gia otid pote sqetÐzetai me to z thma tou tèlouc tou kìsmou
mac, eÐte autì exart�tai apì to musthri¸dec prom numa pou t¸ra aiwreÐtai
ep�nw mac, eÐte apì �llec aitÐec, opoiasd pote fÔshc, pou upìkeintai se
diereÔnhsh.}





Kef�laio 4

H SunedrÐash SuneqÐzetai (Me Aprìsme-
nouc Kalesmènouc)

To pl joc pou eÐqe sugkentrwjeÐ èxw apì tic pìrtec tou InstitoÔtou èka-
ne sthn �krh gia na per�soun ìsoi èbgainan, kaj¸c ìloi anupomonoÔsan
na m�joun tic leptomèreiec thc sunedrÐac. 'Hdh to genikì apotèlesma eÐqe,
me k�poion trìpo, diarreÔsei, giatÐ amèswc met� thn omilÐa tou dieujunt 
tou AsteroskopeÐou twn ParisÐwn diadìjhke h f mh ìti h sÔgkroush me
ton kom th den ja eÐqe tìso sobarèc sunèpeiec ìso eÐqe arqik� proble-
fjeÐ. Pr�gmati, meg�lec afÐsec eÐqan mìlic anarthjeÐ se ìlo to ParÐsi,
anakoin¸nontac thn epanaleitourgÐa tou qrhmatisthrÐou tou Sik�go. 'Htan
mia enjarruntik  kai aprosdìkhth èndeixh epanafor�c thc epiqeirhmatik c
drasthriìthtac kai anajèrmanshc thc elpÐdac.

Na ti eÐqe sumbeÐ. O qrhmatooikonomikìc megist�nac, tou opoÐou h apìtomh
apoq¸rhsh ja eÐnai oikeÐa ston anagn¸sth aut¸n twn selÐdwn, afoÔ kÔlhse
san mp�la apì thn koruf  wc ton pujmèna tou amfije�trou, èspeuse me èna
aero-taxÐ sto grafeÐo tou sth lewfìro Sen Klou, ìpou thlegr�fhse ston
sunerg�th tou sto Sik�go ìti mìlic eÐqan anakoinwjeÐ nèoi upologismoÐ apì
to InstitoÔto thc GallÐac, ìti h sobarìthta thc kat�stashc eÐqe uperti-
mhjeÐ, kai ìti h epanènarxh twn sunallag¸n  tan �mesh. Ton proètrepe,
loipìn, na anoÐxei me k�je kìstoc to kentrikì amerikanikì qrhmatist rio
kai na agor�sei k�je diajèsimo tÐtlo, anexart twc thc fÔshc tou. 'Otan
eÐnai pènte to apìgeuma sto ParÐsi, sto Sik�go eÐnai ènteka to prwÐ. O qrh-
matist c èlabe to thlegr�fhma apì ton x�derfì tou thn ¸ra tou prwinoÔ.
Den duskoleÔthke na kanonÐsei thn epanaleitourgÐa tou qrhmatisthrÐou kai
epènduse arket� ekatommÔria se tÐtlouc. H eÐdhsh gia thn epanaleitourgÐa
tou qrhmatisthrÐou sto Sik�go dhmosiopoi jhke amèswc kai, an kai  tan
polÔ arg� gia na epanalhfjeÐ to Ðdio paiqnÐdi sto ParÐsi,  tan dunatì na
proetoimastoÔn nèa sqèdia gia thn epìmenh mèra. To koinì aj¸a pÐsteye
se mia aujìrmhth kai gn sia anajèrmansh thc epiqeirhmatik c drasthriìth-
tac sthn Amerik , kai autì, mazÐ me th jetik  entÔpwsh pou prok�lese h
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sunedrÐa tou InstitoÔtou,  tan arketì gia na anazwpur¸sei tic flìgec thc
elpÐdac.

Par' ìla aut�, to endiafèron gia th bradin  sunedrÐa den  tan mikrìtero
apì ekeÐno thc apogeumatin c, kai an den up rqe h epèmbash enìc prìsjetou
aposp�smatoc thc Gallik c Frour�c, ja  tan adÔnaton gia ìsouc dièjetan
eidik� pronìmia na eisèljoun. H nÔqta eÐqe pèsei kai mazÐ thc fainìtan ston
ouranì o flegìmenoc kom thc, megalÔteroc, pio lamprìc kai pio apeilhtikìc
apì potè; kai an Ðswc to misì apì to sugkentrwmèno pl joc fainìtan k�pwc
kajhsuqasmèno, to upìloipo misì parèmene an suqo kai gem�to fìbo.

To akroat rio  tan ousiastik� to Ðdio; ìloi perÐmenan me anupomonhsÐa na
m�joun to telikì pìrisma gia th moÐra tou plan th � eÐte aut  eprìkeito na
grafteÐ apì k�poion adèspoto kom th me orèxeic katastrof c, eÐte apl¸c
apì th fusik  kai anapìfeukth di�lush k�je sugkentrwmènou pl jouc pou,
arg�   gr gora, q�nei to endiafèron tou kai skorpÐzei. Parathr jhke ìmwc
h apousÐa tou kardin�liou arqiepiskìpou tou ParisÐou, o opoÐoc eÐqe klhjeÐ
espeusmèna sth R¸mh apì ton P�pa, gia na parasteÐ se oikoumenik  sÔnodo,
kai eÐqe anaqwr sei ekeÐno to Ðdio br�du me ton upertaqeÐa ParÐsi-R¸mh-
Palèrmo-TÔnida.

{KÔrioi}, eÐpe o prìedroc, {h met�frash tou thlegraf matoc pou el fjh
sto asteroskopeÐo tou Gkaourisank�r apì ton 'Arh den èqei ft�sei akìmh,
all� ja anoÐxoume amèswc th sunedrÐa gia na akoÔsoume thn shmantik  ana-
koÐnwsh pou eÐqan  dh proanaggeÐlei o prìedroc thc gewlogik c etaireÐac
kai o mìnimoc grammatèac thc akadhmÐac metewrologÐac}.

O pr¸toc apì touc dÔo kurÐouc  tan  dh sto b ma. H omilÐa tou, ìpwc
katagr�fhke stenografik� apì ènan nearì gewlìgo thc nèac sqol c,  tan
h ex c:

{To ter�stio pl joc pou èqei sugkentrwjeÐ mèsa se autoÔc touc toÐqouc,
h sugkÐnhsh pou blèpw zwgrafismènh se k�je prìswpo, h anupomonhsÐa
me thn opoÐa perimènete tic suzht seic pou prìkeitai na akolouj soun, ìla
aut�, kÔrioi, ja me odhgoÔsan na apèqw apì to na sac parousi�sw thn
�poyh pou èqw sqhmatÐsei apì th dik  mou melèth tou probl matoc pou t¸ra
sugklonÐzei to endiafèron ìlou tou kìsmou, kai na paraqwr sw to b ma se
ekeÐnouc pou diajètoun perissìterh fantasÐa   tìlmh apì mèna. Diìti, kat�
th gn¸mh mou, to tèloc tou kìsmou den eÐnai kont� kai h anjrwpìthta ja
prèpei na to perimènei èpeita apì arket� ekatommÔria qrìnia � nai, kÔrioi,



41

eÐpa ekatommÔria, ìqi qili�dec.

{Blèpete ìti aut  th stigm  eÐmai apìluta  remoc, kai autì qwrÐc na diek-
dik¸ to flègma tou Arqim dh, pou skot¸jhke apì ènan RwmaÐo strati¸th
kat� thn poliorkÐa twn Surakous¸n, en¸ sqedÐaze at�raqoc gewmetrik�
sq mata sthn �mmo. O Arqim dhc gn¸rize ton kÐnduno kai ton lhsmono-
Ôse; eg¸ den pisteÔw se kanènan kÐnduno. {Den ja ekplageÐte loipìn an
sac upob�lw  rema th jewrÐa enìc fusikoÔ tèlouc tou kìsmou, mèsw thc
stadiak c isopèdwshc twn hpeÐrwn kai thc arg c kat�klishc touc apì ta
eisqwroÔnta ner�; all� Ðswc eÐnai protimìtero na anab�lw gia mÐa ebdom�da
aut  thn ex ghsh, kaj¸c den amfib�llw oÔte gia èna leptì ìti ìloi,  
sqedìn ìloi, ja xanasunanthjoÔme ed¸ gia na suzht soume gia tic meg�lec
epoqèc thc fusik c istorÐac tou kìsmou.}

O omilht c stam�thse gia mia stigm . O prìedroc eÐqe  dh shkwjeÐ:

{Agaphtè kai timhmène sun�delfe}, eÐpe, {eÐmaste ìloi ed¸ gia na sac ako-
Ôsoume. Eutuq¸c, o panikìc twn teleutaÐwn hmer¸n èqei se meg�lo bajmì
kop�sei kai elpÐzoume ìti h nÔqta thc 13hc proc 14h IoulÐou ja per�sei
ìpwc kai oi prohgoÔmenec. Par� ìla aut�, to endiafèron mac gia otid pote
sqetÐzetai me autì to meg�lo z thma eÐnai megalÔtero apì potè, kai kanènan
den ja akoÔsoume me megalÔterh prosoq  kai euqarÐsthsh apì ton èndoxo
suggrafèa thc klasik c “Gewlogik c PragmateÐac”}.

{Efìson eÐnai ètsi, kÔrioi}, sunèqise o prìedroc thc Gewlogik c EtaireÐac
thc GallÐac, {ja sac exhg sw poio, kat� th gn¸mh mou, ja eÐnai to fusikì
tèloc tou kìsmou, an, ìpwc eÐnai kai to pio pijanì, tÐpota den diatar�xei
thn paroÔsa poreÐa twn pragm�twn; giatÐ, sthn kosmik  t�xh, ta atuq mata
eÐnai sp�nia. {H fÔsh den dra me �lmata, kai oi gewlìgoi den pisteÔoun se
apìtomec anatropèc   kataklusmoÔc; èqoun m�jei ìti ston fusikì kìsmo
ta p�nta exelÐssontai me argèc diadikasÐec. Oi gewlogikoÐ par�gontec pou
droun s mera eÐnai oi Ðdioi pou droÔsan kai sto pareljìn.

{H idèa miac meg�lhc katastrof c pou ja afanÐsei ton plan th eÐnai a-
namfÐbola pio dramatik ; sÐgoura polÔ pio entupwsiak  apì thn arg  kai
stajer  dr�sh twn dun�mewn pou brÐskontai t¸ra se exèlixh, all� pou,
wstìso, apeiloÔn me exÐsou bèbaih katastrof . Den faÐnetai �rage h sta-
jerìthta thc hpeÐrou mac mìnimh; P¸c na amfib�llei kaneÐc gia th di�rkeia
thc Ghc pou èqei jrèyei tìsec genièc prin apì th dik  mac, kai thc opoÐac ta
mnhmeÐa, ìsh arqaiìthta ki an koubaloÔn, apodeiknÔoun ìti an èftasan se
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em�c se kat�stash ereipÐwn, autì den ofeÐletai sto ìti to èdafoc arn jhke
na ta sthrÐxei, all� stic fjorèc tou qrìnou kai, kurÐwc, sthn anjr¸pinh
parèmbash; Oi palaiìterec istorikèc paradìseic m�c deÐqnoun potamoÔc na
rèoun stic Ðdiec koÐtec me s mera, boun� na orj¸nontai sto Ðdio Ôyoc; kai
ìson afor� tic lÐgec ekbolèc potam¸n pou fr�qthkan   tic merikèc kato-
lisj seic ed¸ ki ekeÐ, h shmasÐa touc eÐnai tìso amelhtèa se sqèsh me thn
ter�stia èktash twn hpeÐrwn, ¸ste moi�zei toul�qiston ab�simh h anaz th-
sh promhnum�twn telik c katastrof c se aut� ta fainìmena.

{'Etsi, ja mporoÔse na skefteÐ k�poioc pou rÐqnei mia epifaneiak  kai adi-
�forh mati� ston exwterikì kìsmo. 'Omwc ta sumper�smata enìc anjr¸pou
sunhjismènou na parathreÐ prosektik� tic fainomenik� as mantec allagèc
gÔrw tou ja  tan teleÐwc diaforetik�. Se k�je b ma, akìma kai o pio apro-
pìnhtoc sthn parat rhsh, ja anakalÔyei ta Ðqnh miac diarkoÔc sÔgkroushc
an�mesa stic exwterikèc dun�meic thc fÔshc kai se ì,ti orj¸netai p�nw apì
to adus¸phto epÐpedo tou wkeanoÔ, sta b�jh tou opoÐou kuriarqoÔn h sig 
kai h akinhsÐa. Ed¸, h j�lassa qtup� me manÐa tic aktèc, pou upoqwroÔn
arg� ai¸na me ton ai¸na. EkeÐ, olìklhrec m�zec boun¸n èqoun katarreÔsei,
katapÐnontac mèsa se lÐgec stigmèc olìklhra qwri� kai erhm¸nontac eÔfo-
rec koil�dec. 'H, oi tropikèc broqèc, prosb�llontac touc hfaisteiakoÔc
k¸nouc, touc èqoun qar�xei me baji� far�ggia kai èqoun uponomeÔsei ta
toiq¸mat� touc, ¸ste telik� apì autoÔc touc gÐgantec na èqoun apomeÐnei
mon�qa ereÐpia.

{Pio ajìrubh, all� ìqi ligìtero apotelesmatik , up rxe h dr�sh twn me-
g�lwn potam¸n, ìpwc o G�gghc kai o Misisip c, twn opoÐwn ta ner� eÐnai
bari� fortwmèna me stere� swmatÐdia se ai¸rhsh. K�je èna apì aut� ta
mikroskopik� swmatÐdia, pou tar�zoun th diaÔgeia tou ugroÔ forèa touc,
eÐnai èna komm�ti xerizwmèno apì tic ìqjec pou loÔzontai apì autoÔc touc
potamoÔc. Arg� all� stajer�, ta reÔmat� touc metafèroun sto meg�lo
apìjema thc j�lassac k�je �tomo pou q�netai apì to èdafoc, kai oi ammo-
jÐnec pou sqhmatÐzoun ta dèlta touc eÐnai tÐpota mprost� se ìsa h j�lassa
dèqetai kai krÔbei sthn �busso thc. P¸c mporeÐ ènac logikìc �njrwpoc,
pou parathreÐ aut  th dr�sh kai gnwrÐzei ìti ektulÐssetai ed¸ kai pollo-
Ôc ai¸nec, na apofÔgei to sumpèrasma ìti oi potamoÐ, ìpwc kai o wkeanìc,
etoim�zoun thn telik  katastrof  tou katoik simou kìsmou;

{H gewlogÐa epibebai¸nei autì to sumpèrasma se k�je leptomèreia. Mac
deÐqnei ìti h epif�neia tou ed�fouc alloi¸netai suneq¸c se olìklhrec h-
peÐrouc apì metabolèc jermokrasÐac, apì enallagèc xhrasÐac kai ugrasÐac,
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apì pagwni� kai apìyuxh, ìpwc kai apì thn adi�koph dr�sh twn skoulh-
ki¸n kai twn fut¸n. 'Etsi sunteleÐtai mia adi�leipth diadikasÐa di�lushc,
pou ft�nei akìmh kai sthn aposÔnjesh twn pio sumpag¸n petrwm�twn, mei-
¸nont�c ta se jrÔmmata mikr� ¸ste telik� na upakoÔsoun sth dÔnamh thc
barÔthtac, eidik� ìtan aut  enisqÔetai apì th ro  neroÔ. 'Epeita, ta jrÔmma-
ta aut� metafèrontai, pr¸ta kat� m koc twn plagi¸n kai twn rem�twn, ìpou
oi gwnÐec touc lei¸nontai kai stadiak� metatrèpontai se qalÐki, �mmo kai
ilÔ, kai katìpin sta pot�mia, ta opoÐa, idiaÐtera stic periìdouc plhmmur¸n,
exakoloujoÔn na metafèroun autì to dialumèno ulikì kai na to fèrnoun
ìlo kai pio kont� stic ekbolèc touc.

{EÐnai eÔkolo na problefjeÐ poio ja eÐnai to anapìfeukto apotèlesma aut c
thc dr�shc. H barÔthta, pou p�nta energeÐ, den ja hsuq�sei mèqri na ft�sei
k�je swmatÐdio pou upìkeitai ston nìmo thc sth pio stajer  dunat  jèsh.
T¸ra, autì ja sumbeÐ mìno ìtan h Ôlh brejeÐ sth qamhlìterh dunat  jèsh.
'Etsi, k�je epif�neia ja exafanisteÐ, ektìc apì thn epif�neia tou wkeanoÔ,
pou apoteleÐ ton telikì proorismì k�je kinoÔmenou s¸matoc; kai to ulikì
pou metafèretai apì tic fjÐnousec hpeÐrouc ja katanemhjeÐ sto tèloc ston
bujì thc j�lassac. Me lÐga lìgia, to telikì apotèlesma ja eÐnai h pl rhc
exom�lunsh thc ghc,   pio swst�, h exaf�nish k�je anÔywshc apì thn
epif�neia tou plan th.

{Katarq�c, blèpoume eÔkola ìti kont� stic ekbolèc twn potam¸n h teli-
k  morf  thc xhr�c ja eÐnai ekeÐnh twn sqedìn orizìntiwn pedi�dwn. H
epÐdrash thc di�brwshc pou prokaleÐtai apì to treqoÔmeno nerì ja eÐnai
o sqhmatismìc, sta udrokrÐtec, miac seir�c apì aiqmhrèc korufèc, pou ja
diadèqontai sqedìn apìluta orizìntiec pedi�dec, an�mesa stic opoÐec den
mporeÐ na up�rqei telik  diafor� Ôyouc megalÔterh apì pen nta mètra.

{'Omwc, se kamÐa perÐptwsh autèc oi aiqmhrèc korufèc, pou kat� aut  thn
upìjesh ja qwrÐzoun tic lek�nec aporro c, den mporoÔn na diathrhjoÔn gia
polÔ; giatÐ h barÔthta, h dr�sh tou anèmou, h di jhsh kai oi metabolèc thc
jermokrasÐac ja tic sb soun sÔntoma. EÐnai loipìn dÐkaio na sumper�noume
pwc to tèloc aut c thc di�brwshc twn hpeÐrwn ja eÐnai h meÐws  touc se
apìluto epÐpedo, epÐpedo pou ja diafèrei el�qista apì ekeÐno stic ekbolèc
twn potam¸n.}

O bohjìc tou arqiepiskìpou tou ParisioÔ, pou kajìtan sth jèsh thc e-
xèdrac proorismènh gia exèqontec axiwmatoÔqouc, shk¸jhke kai, kaj¸c o
omilht c stam�thse, prìsjese: {'Etsi ja ekplhrwjoÔn kat� gr�mma ta
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lìgia thc AgÐac Graf c: “Ta boun� ja apomakrunjoÔn kai oi lìfoi ja
exafanistoÔn.”}

{An loipìn}, sunèqise o gewlìgoc, {den sumbeÐ tÐpota pou na tropopoieÐ thn
amoibaÐa dr�sh xhr�c kai neroÔ, den mporoÔme na apofÔgoume to sumpèrasma
pwc k�je hpeirwtik  anÔywsh eÐnai anapìfeukta katadikasmènh na qajeÐ.

{Pìsoc qrìnoc ja apaithjeÐ gia autì;

{H xhr�, an apl¸nontan se èna str¸ma omoiìmorfou p�qouc, ja sqhm�tize
ènan oropèdio perÐpou 700 mètrwn p�nw apì thn epif�neia thc j�lassac.
An deqtoÔme pwc h sunolik  thc èktash eÐnai 145.000.000 tetragwnik� qi-
liìmetra, prokÔptei pwc o ìgkoc thc eÐnai perÐpou 101.500.000  , perÐpou,
100.000.000 kubik� qiliìmetra. Aut  eÐnai h meg�lh, all� orismènh, m�za
me thn opoÐa oi exwterikèc dun�meic thc katastrof c prèpei na èrjoun a-
ntimètwpec.

{Sunolik�, oi potamoÐ tou kìsmou mporeÐ na jewrhjoÔn ìti adei�zoun k�je
qrìno sth j�lassa 23.000 kubik� qiliìmetra neroÔ (dhlad  23.000 dise-
katommÔria kubik� mètra). Autì ja èdine ènan ìgko stereoÔ ulikoÔ pou
metafèretai ethsÐwc sth j�lassa Ðso me 10,43 kubik� qiliìmetra, an de-
qtoÔme ton kajierwmèno lìgo tri�nta oqt¸ mèrh aiwroÔmenou ulikoÔ an�
100.000 mèrh neroÔ. H analogÐa autoÔ tou ìgkou proc ton sunolikì ìgko
thc xhr�c eÐnai 1 proc 9.730.000. An h xhr�  tan èna omoiìmorfo oropèdio
Ôyouc 700 mètrwn, ja èqane mìno apì th di�brwsh apì to nerì mia str¸sh
perÐpou eft� ekatost¸n tou qiliostoÔ p�qouc k�je qrìno,   èna qiliostì
k�je dekatèssera qrìnia � dhlad  ept� qiliost� an� ai¸na.

{Ed¸ èqoume ènan sugkekrimèno arijmì pou ekfr�zei th shmerin  et sia
di�brwsh thc hpeÐrou, deÐqnontac ìti an mìno aut  h di�brwsh leitourgoÔse,
ìlh h xhr� pou den èqei bujisteÐ ja exafanizìtan se ligìtero apì 10.000.000
qrìnia.

{All� h broq  kai oi potamoÐ den eÐnai oi mìnoi par�gontec; up�rqoun kai
�lloi pou sumb�lloun sthn stadiak  katastrof  thc xhr�c: {Pr¸ton, h
di�brwsh apì th j�lassa. Den up�rqei kalÔtero par�deigma apì ta Bre-
tanik� nhsi�, pou eÐnai ektejeimèna ston Atlantikì, o opoÐoc me ta kÔmat�
tou, sprwgmèna apì touc kurÐarqouc notiodutikoÔc anèmouc, den sunantoÔn
kanèna empìdio sthn poreÐa touc. T¸ra, h mèsh upoq¸rhsh thc agglik c
akt c eÐnai sÐgoura ligìterh apì trÐa mètra an� ai¸na. An efarmìsoume
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autì to rujmì se ìlec tic aktèc tou kìsmou, ac doÔme ti ja sumbeÐ.

{MporoÔme na proqwr soume me dÔo trìpouc: Pr¸ton, na ektim soume
thn ap¸leia ìgkou gia olìklhrh thn aktogramm  tou kìsmou, b�sei tri-
¸n ekatost¸n an� ètoc. Gia na to k�noume autì, prèpei na xèroume to
m koc thc aktogramm c kai to mèso Ôyoc thc akt c. To pr¸to eÐnai pe-
rÐpou 200.000 qiliìmetra. 'Oson afor� to mèso Ôyoc twn akt¸n p�nw apì
th j�lassa, ta 100 mètra ja  tan sÐgoura mia gennaiìdwrh ektÐmhsh. 'A-
ra, mia upoq¸rhsh tri¸n ekatost¸n antistoiqeÐ se et sia ap¸leia tri¸n
kubik¸n mètrwn an� mètro aktogramm c,   gia ta 200.000 qiliìmetra thc
aktogramm c, 600.000.000 kubik� mètra, pou isodunameÐ me mìlic èxi dèkata
enìc kubikoÔ qiliomètrou. Me �lla lìgia, h di�brwsh apì th j�lassa ja
eÐnai perÐpou dekaept� forèc mikrìterh apì aut  twn potam¸n.

{'Iswc k�poioc antitaqjeÐ lègontac ìti, kaj¸c to Ôyoc sthn pragmatikìthta
aux�netai apì thn aktogramm  proc to eswterikì, o Ðdioc rujmìc upoq¸rh-
shc me ton kairì ja s maine megalÔterh ap¸leia ìgkou. EÐnai ìmwc autì
swstì; 'Oqi; giatÐ h t�sh thc broq c kai twn ud�tinwn reum�twn, ìpwc e-
Ðpame, eÐnai na qamhl¸noun thn epif�neia; aut  h dr�sh ja sumbadÐzei me
ekeÐnh thc j�lassac.

{Epiplèon, h èktash thc xhr�c eÐnai 145.000.000 tetragwnik� qiliìmetra,
kai ènac kÔkloc Ðshc epif�neiac ja eÐqe aktÐna 6.800 qiliìmetra. All� h
perÐmetroc autoÔ tou kÔklou ja  tan mìno 40.000 qiliìmetra; dhlad , h
j�lassa ja mporoÔse na ask sei se autìn ton kÔklo mìlic to èna pèm-
pto thc diabrwtik c dr�shc pou askeÐ sthn perÐplokh perÐmetro twn akt¸n
mac. MporoÔme, epomènwc, na deqtoÔme ìti h diabrwtik  dr�sh thc j�las-
sac p�nw sthn xhr� eÐnai pènte forèc megalÔterh ap� ì,ti ja  tan se mia
antÐstoiqh kuklik  perioq . SÐgoura, aut  h ektÐmhsh eÐnai to mègisto;
giatÐ eÐnai logikì na upojèsoume pwc, ìtan ta sten� qersìnhsa ja èqoun
fagwjeÐ apì th j�lassa, h analogÐa perimètrou proc epif�neia ja meiwjeÐ
ìlo kai perissìtero � dhlad , h dr�sh thc j�lassac ja gÐnei ligìtero
apotelesmatik . Se k�je perÐptwsh, me rujmì tri¸n ekatost¸n an� ètoc,
mia aktÐna 6.800 qiliomètrwn ja exafanizìtan se 226.600.000 qrìnia; to èna
pèmpto autoÔ tou diast matoc,   perÐpou 45.000.000 qrìnia, ja antipro-
s¸peue ton el�qisto qrìno pou apaiteÐtai gia thn katastrof  thc xhr�c
apì th j�lassa; autì ja antistoiqoÔse se èntash dr�shc lÐgo perissìtero
apì to èna pèmpto aut c twn potam¸n kai thc broq c.

{Sunolik�, autèc oi mhqanikèc aitÐec sunep�gontai et sia ap¸leia ìgkou
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d¸deka kubik¸n qiliomètrwn, pou, se sÔgkrish me sunolikì ìgko 100.000.000
kubik¸n qiliomètrwn, ja odhg sei sthn pl rh bÔjish thc xhr�c se k�ti pe-
rissìtero apì 8.000.000 qrìnia.

{All� den èqoume exantl sei akìma thn an�lush twn fainomènwn aut¸n.
To nerì den eÐnai mìno mhqanikìc par�gontac; eÐnai epÐshc ènac isqurìc
dialÔthc, polÔ pio isqurìc ap� ìso ja mporoÔsame na upojèsoume, lìgw thc
meg�lhc posìthtac anjrakikoÔ oxèoc pou aporrof� eÐte apì thn atmìsfaira
eÐte apì thn aposuntijèmenh organik  Ôlh tou ed�fouc. 'Ola ta upìgeia
Ôdata fortÐzontai me ousÐec pou èqoun afairejeÐ qhmik� me autìn ton trìpo
apì ta orukt� twn petrwm�twn mèsa apì ta opoÐa diapernoÔntai.

{To nerì twn potam¸n perièqei, an� kubikì qiliìmetro, perÐpou 182 tìnouc
ousÐac se di�lush. Oi potamoÐ tou kìsmou metafèroun k�je qrìno sth
j�lassa sqedìn pènte kubik� qiliìmetra tètoiac ousÐac. H et sia ap¸leia
apì thn xhr�, loipìn, lìgw aut¸n twn diafìrwn aitÐwn, anèrqetai se de-
kaept� antÐ gia d¸deka kubik� qiliìmetra; ètsi, o sunolikìc ìgkoc twn
100.000.000 kubik¸n qiliomètrwn ja exafanisteÐ ìqi se okt¸, all� se lÐgo
ligìtero apì èxi ekatommÔria qrìnia.

{Aut  h ektÐmhsh prèpei na tropopoihjeÐ akìmh perissìtero; diìti den prèpei
na xeqn�me ìti ta iz mata pou fèrnoun oi potamoÐ kai pou ektopÐzoun k�poia
posìthta neroÔ ja prokalèsoun �nodo thc st�jmhc thc j�lassac, epita-
qÔnontac antÐstoiqa th diadikasÐa exom�lunshc pou ofeÐletai sth fjor�
twn hpeÐrwn.

{EÐnai eÔkolo na ektim soume to apotèlesma autoÔ tou nèou par�gonta.
Pr�gmati, gia èna dedomèno p�qoc pou q�netai apì to oropèdio pou upo-
jèsame prohgoumènwc, h st�jmh thc j�lassac prèpei na anèbei kat� ìgko
Ðso me thn upojal�ssia apìjesh, pou akrib¸c isoÔtai me ton ìgko twn izh-
m�twn pou metafèrontai. Oi upologismoÐ deÐqnoun ìti, kat� prosèggish, h
ap¸leia ìgkou ja eÐnai eÐkosi tèssera kubik� qiliìmetra.

{'Eqontac l�bei upìyh et sia ap¸leia eÐkosi tess�rwn kubik¸n qiliomètrwn,
mporoÔme t¸ra na sumper�noume pìso qrìno ja apait sei h pl rhc exaf�ni-
sh thc xhr�c, p�nta upojètontac th diark  sunèqish twn parìntwn sunjh-
k¸n;

{SÐgoura, kÔrioi; diìti, exet�zontac thn pijan  ènstash pou afor� tic hfai-
steiakèc ekr xeic, diapist¸noume ìti autèc m�llon bohjoÔn par� empodÐzoun
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th diadikasÐa thc di�spashc.

{PisteÔoume, loipìn, ìti mporoÔme na apodeqjoÔme qwrÐc fìbo thn pa-
rap�nw ektÐmhsh twn eÐkosi tess�rwn kubik¸n qiliomètrwn wc b�sh u-
pologismoÔ; kai kaj¸c autìc o arijmìc perièqetai 4.166.666 forèc stouc
100.000.000 kubikoÔc qili�dec, pou antiproswpeÔoun ton ìgko twn hpe-
Ðrwn, eÐmaste exousiodothmènoi na sumper�noume pwc upì thn apokleistik 
dr�sh twn dun�mewn pou leitourgoÔn t¸ra, efìson den prokÔyoun �llec ki-
n seic tou ed�fouc, h xhr� ja exafanisteÐ pl rwc mèsa se perÐpou 4.000.000
qrìnia.

{All� aut  h exaf�nish, an kai endiafèrousa gia gewlìgouc kai stoqastèc,
den eÐnai èna gegonìc pou prèpei na anhsuqeÐ thn paroÔsa geni�. OÔte ta
paidi� oÔte ta eggìnia mac ja mporèsoun na antilhfjoÔn se aisjhtì bajmì
thn prìodì thc.

{An mou epitrèpetai, loipìn, na kleÐsw autèc tic parathr seic me mia k�pwc
fantastik  prìtash, ja prosjèsw ìti ja  tan asfal¸c h Ôyisth sofÐa na
qtÐsoume s mera mia nèa kibwtì, gia na apofÔgoume tic sunèpeiec autoÔ tou
eperqìmenou kajolikoÔ kataklusmoÔ.}

Aut   tan h episthmonik� tekmhriwmènh jèsh tou proèdrou thc gewlogik c
etaireÐac thc GallÐac. H  remh kai metrhmènh tou parousÐash gia th diar-
k  dr�sh twn fusik¸n dun�mewn, pou �noige ènan orÐzonta zw c tess�rwn
ekatommurÐwn qrìnwn, eÐqe metri�sei touc fìbouc pou eÐqe prokalèsei o
kom thc. To akroat rio eÐqe katapraônjeÐ ekplhktik�. Mìlic o omilht c
apoq¸rhse apì thn exèdra kai dèqthke ta sugqarht ria twn sunadèlfwn
tou, xèspase zwntan  suz thsh pantoÔ gÔrw. Mia aÐsjhsh gal nhc ka-
tèlabe k�je nou. Oi �njrwpoi miloÔsan gia to tèloc tou kìsmou ìpwc ja
miloÔsan gia thn pt¸sh miac kubèrnhshc   thn epistrof  twn qelidoni¸n
� adi�fora kai amerìlhpta. Mia moiraÐa katadÐkh pou anab�lletai kat�
40.000 ai¸nec den mac aggÐzei pragmatik� kajìlou.

'Omwc ìtan o mìnimoc grammatèac thc akadhmÐac metewrologÐac anèbhke sthn
exèdra, ìloi tou èdwsan amèswc thn apìluth prosoq :

{KurÐec kai kÔrioi, prìkeitai na sac parousi�sw mia jewrÐa rizik� antÐjeth
me aut n tou diakekrimènou sunadèlfou mou tou InstitoÔtou, parìti basÐze-
tai se exÐsou tekmhriwmèna stoiqeÐa kai se exÐsou austhr  logik .
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{Nai, kÔrioi, rizik� antÐjeth}

O omilht c, me exairetik  fwn , eÐqe antilhfjeÐ th dusarèskeia pou sqhma-
tizìtan se k�je prìswpo.

{W,} eÐpe, {antÐjeth ìqi wc proc to qrìno pou h fÔsh epiful�ssei gia
thn Ôparxh thc anjrwpìthtac, all� wc proc ton trìpo me ton opoÐo o
kìsmoc ja ft�sei sto tèloc tou; diìti kai eg¸ pisteÔw se èna mèllon poll¸n
ekatommurÐwn et¸n.

{Mìno pou, antÐ na blèpw thn upoq¸rhsh kai thn pl rh bÔjish thc xhr�c
k�tw apì ta kataklusmik� ner�, problèpw, antijètwc, j�nato apì xhrasÐa
kai th stadiak  meÐwsh twn ud�tinwn apojem�twn tou plan th. Mia mèra
den ja up�rqoun pia wkeanoÐ, oÔte sÔnnefa, oÔte broqèc, oÔte phgèc, oÔte
ugrasÐa; kai h futik  kai zwik  zw  ja qajeÐ, ìqi apì pnigmì, all� apì
èlleiyh neroÔ.

{Sthn epif�neia thc ghc, pr�gmati, to nerì thc j�lassac, twn potam¸n,
twn nef¸n kai twn phg¸n mei¸netai. QwrÐc na qreiasteÐ na anazht soume
makri� paradeÐgmata, sac upenjumÐzw, kÔrioi, ìti palaiìtera, sthn arq  thc
tetartogenoÔc periìdou, o q¸roc ìpou s mera ekteÐnetai to ParÐsi me touc
9.000.000 katoÐkouc tou � apì to ìroc Sen Zermèn mèqri to Bilnèb-Sen-
Zorz �  tan sqedìn ex olokl rou kalummènoc apì nerì; mìno o lìfoc tou
PasÐ sto Monm�rth kai o Perè-Lasèz, kaj¸c kai to oropèdio tou MontroÔz
sto Panjeìn kai to BiggioÔif, xeq¸rizan p�nw apì aut n thn apèranth
ud�tinh epif�neia. Oi uyometrikèc apost�seic aut¸n twn oropedÐwn den
èqoun auxhjeÐ, den up rxan anatar�xeic; eÐnai to nerì pou èqei meiwjeÐ se
ìgko.

{To Ðdio sumbaÐnei se k�je q¸ra tou kìsmou, kai h aitÐa eÐnai eÔkola exh-
g simh. Mia posìthta neroÔ, mikr  men se sqèsh me to sÔnolo, all� ìqi
as manth, dieisdÔei mèsa sto èdafoc, eÐte k�tw apì ton pujmèna thc j�las-
sac mèsw rwgm¸n, sqism¸n kai anoigm�twn pou prokl jhkan apì upoja-
l�ssiec ekr xeic, eÐte sthn xhr�; giatÐ den pèftei ìlo to nerì thc broq c
se adiapèrasto èdafoc. Genik�, to nerì pou den exatmÐzetai, epistrèfei sth
j�lassa mèsw phg¸n, qeim�rrwn, ruaki¸n kai potam¸n; all� gia na gÐnei
autì, prèpei na up�rqei str¸ma argÐlou, p�nw sto opoÐo mporeÐ na kul sei
proc ta k�tw. 'Opou leÐpei autì to adiapèrasto èdafoc, to nerì suneqÐzei
na katebaÐnei mèsw di jhshc kai koresmoÔ twn petrwm�twn apì k�tw. Autì
eÐnai to nerì pou sunant�me sta latomeÐa.
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{Autì to nerì q�netai apì th genik  kukloforÐa. Eisèrqetai se qhmikèc
en¸seic kai sqhmatÐzei ènudrec. An dieisdÔsei arket� baji�, ft�nei se jer-
mokrasÐa ikan  na to metatrèyei se atmì, kai aut  eÐnai, genik�, h proèleush
twn hfaisteÐwn kai twn seism¸n. 'Omwc, mèsa sto èdafoc, ìpwc kai sthn
anoiqt  atmìsfaira, èna aisjhtì posostì tou neroÔ pou kukloforeÐ me-
tatrèpetai se ènudrec, akìma kai se oxeÐdia; tÐpota den epitaqÔnei tìso to
sqhmatismì skouri�c ìso h ugrasÐa. 'Etsi, mèsa apì nèec qhmikèc en¸seic,
ta sustatik� stoiqeÐa tou neroÔ � to udrogìno kai to oxugìno � exafa-
nÐzontai wc nerì.

{Ta jermometallik� ner� apoteloÔn epÐshc èna �llo eswterikì sÔsthma ku-
kloforÐac; proèrqontai apì thn epif�neia, all� den epistrèfoun potè oÔte
ekeÐ oÔte sth j�lassa. To nerì thc epif�neiac thc ghc, eÐte mèsw qhmik¸n
sunduasm¸n eÐte dieisdÔontac sta kat¸tera str¸mata twn petrwm�twn, mei-
¸netai, kai ja suneqÐsei na mei¸netai ìso h g inh jermìthta diaqèetai sto
di�sthma. Ta gewjermik� frèata, pou anoÐqthkan mèsa sta teleutaÐa e-
katì qrìnia kont� sta meg�la astik� kèntra tou kìsmou kai parèqoun th
jermìthta pou apaiteÐtai gia oikiak  qr sh, ja exantlhjoÔn kaj¸c h esw-
terik  jermokrasÐa tou plan th ja pèftei. Ja èrjei h mèra pou h gh ja
eÐnai krÔa mèqri to kèntro thc, kai aut  h mèra ja sumpÐptei me mia sqedìn
pl rh exaf�nish tou neroÔ.}

{Aut  eÐnai, kÔrioi, h moÐra pou pijanìtata perimènei kai �lla s¸mata tou
hliakoÔ mac sust matoc. O geitonikìc mac dorufìroc, h Sel nh, me ìgko
kai m�za polÔ mikrìterouc apì thc Ghc, èqei pag¸sei polÔ nwrÐtera kai
èqei dianÔsei ta st�dia thc astrik c thc zw c polÔ taqÔtera; ta arqaÐa thc
jal�ssia b�jh, p�nw sta opoÐa s mera anagnwrÐzoume adiamfisb thta Ðqnh
ud�tinhc dr�shc, eÐnai entel¸c xer�; den up�rqei kamÐa èndeixh ex�tmishc; den
èqei parathrhjeÐ oÔte èna sÔnnefo kai to fasmatìmetro den apokalÔptei
kanèna Ðqnoc udratm¸n.

{Apì thn �llh pleur�, o plan thc 'Arhc, epÐshc mikrìteroc apì th Gh, èqei
anamfÐbola ft�sei se pio proqwrhmèno st�dio exèlixhc kai eÐnai gnwstì pwc
den diajètei kamÐa ud�tinh m�za pou na axÐzei ton tÐtlo tou wkeanoÔ; èqei
mìno eswterikèc j�lassec mètriac èktashc kai mikroÔ b�jouc, enwmènec
metaxÔ touc me di¸rugec. 'Oti up�rqei ligìtero nerì ston 'Arh ap� ì,ti
sth Gh eÐnai gegonìc apodedeigmèno; ta sÔnnefa eÐnai polÔ pio sp�nia, h
atmìsfaira polÔ pio xhr , h ex�tmish kai h sumpÔknwsh sumbaÐnoun me
megalÔterh taqÔthta kai ta polik� qiìnia deÐqnoun epoqiakèc metabolèc
polÔ pio èntonec apì autèc pou sumbaÐnoun sth Gh.
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{'Oso gia thn AfrodÐth, plan th neìtero apì th Gh, eÐnai tuligmènh apì mia
ter�stia atmìsfaira, diark¸c gem�th sÔnnefa. 'Oson afor� ton gig�ntio
DÐa, mporoÔme na diakrÐnoume mìno mia apèranth suss¸reush atm¸n. 'Etsi,
oi tèsseric kìsmoi gia touc opoÐouc èqoume tic perissìterec plhroforÐec
epibebai¸noun, o kajènac me ton dikì tou trìpo, th jewrÐa miac stadiak c
meÐwshc thc posìthtac tou neroÔ sth Gh.

{EÐmai idiaÐtera eutuq c na shmei¸sw ed¸ ìti h jewrÐa thc genik c iso-
pèdwshc, pou upost rixe o diaprep c sun�delfìc mou, epibebai¸netai apì
thn trèqousa kat�stash tou 'Arh. O diakekrimènoc gewlìgoc m�c eÐpe prin
apì lÐgo ìti, lìgw thc suneqoÔc dr�shc twn potam¸n, sqedìn orizìntiec
pedi�dec ja eÐnai h telik  morf  thc epif�neiac thc Ghc. Autì akrib¸c èqei
 dh sumbeÐ ston 'Arh. Oi aktèc kont� stic j�lassec eÐnai tìso epÐpedec
¸ste plhmmurÐzoun eÔkola kai suqn�, ìpwc ìloi gnwrÐzoun. Apì epoq  se
epoq , ekatont�dec qili�dec tetragwnik� qiliìmetra �llote kalÔptontai kai
�llote apokalÔptontai apì èna leptì str¸ma neroÔ. Autì sumbaÐnei idia-
Ðtera stic dutikèc aktèc thc J�lassac tou K�izer. Sth Sel nh, aut  h
diadikasÐa exom�lunshc den èlabe q¸ra. Den up rxe arketìc qrìnoc; prin
oloklhrwjeÐ, o aèrac, o �nemoc kai to nerì eÐqan  dh exafanisteÐ.

{EÐnai loipìn bèbaio pwc, en¸ h Gh proorÐzetai na uposteÐ th diadikasÐa
thc isopèdwshc, ìpwc tìso kajar� mac ex ghse o diakekrimènoc sun�del-
foc, tautìqrona ja q�nei stadiak� to nerì pou s mera diajètei. FaÐnetai
m�lista ìti aut  h deÔterh diadikasÐa proqwr� pio gr gora apì thn pr¸th.
Kaj¸c h Gh q�nei thn eswterik  thc jermìthta kai yÔqetai, anapìfeukta
ja sqhmatistoÔn rwgmèc, ìpwc sunèbh sth Sel nh. H pl rhc exaf�nish thc
g inhc jermìthtac ja prokalèsei sustolèc, dhmiourgÐa koilot twn k�tw a-
pì thn epif�neia, kai ta ner� twn wkean¸n ja katakrhmnistoÔn mèsa se
autèc tic koilìthtec, qwrÐc na metatrapoÔn se atmì, aporrofhmèna   sun-
deìmena me ta metallik� petr¸mata me th morf  udroxeidÐwn tou sid rou.
H posìthta tou neroÔ ja suneqÐsei ètsi na mei¸netai ep� aìriston, mèqri
pou ja exafanisteÐ entel¸c.

{Ta fut�, sterhmèna apì to basikì touc sustatikì, ja metallaqjoÔn, all�
telik� ja afanistoÔn.

{Ta zwik� eÐdh ja upostoÔn epÐshc metabolèc, all� p�ntote ja up�rqoun
futof�ga kai sarkof�ga z¸a; kai o afanismìc twn pr¸twn ja epifèrei
anapìfeukta kai ton afanismì twn deÔterwn; kai sto tèloc, to anjr¸pino
gènoc, ìso meg�lh ki an eÐnai h ikanìtht� tou na prosarmìzetai, ja pej�nei
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apì peÐna kai dÐya p�nw sto xeramèno s¸ma enìc �nudrou kìsmou.

{SumperaÐnw, loipìn, kÔrioi, ìti to tèloc tou kìsmou den ja èrjei me nèo
kataklusmì, all� me thn ap¸leia tou neroÔ tou. QwrÐc nerì, h zw  sth Gh
eÐnai adÔnath; to nerì apoteleÐ to kÔrio sustatikì k�je zwntanoÔ organi-
smoÔ. BrÐsketai sto anjr¸pino s¸ma se posostì pou ft�nei to ebdom nta
toic ekatì. QwrÐc autì, oÔte fut� oÔte z¸a mporoÔn na up�rxoun. EÐte se
ugr  morf  eÐte wc atmìc, apoteleÐ thn proôpìjesh thc zw c. H exaf�nis 
tou ja eÐnai h janatik  katadÐkh thc anjrwpìthtac, kai aut  th janatik 
katadÐkh h fÔsh ja mac thn epid¸sei se d¸deka ekatommÔria qrìnia apì
s mera.

{Ja prosjèsw pwc autì ja sumbeÐ prin oloklhrwjeÐ h di�brwsh pou pe-
riègraye o prìedroc thc Gewlogik c EtaireÐac thc GallÐac; diìti o Ðdioc
epis mane ìti h perÐodoc twn tess�rwn ekatommurÐwn et¸n upologÐzetai me
thn proôpìjesh ìti oi trèqousec sunj kec ja parameÐnoun amet�blhtec; kai
�llwste, anagn¸rise ìti h eswterik  enèrgeia thc Ghc den ja ekleÐyei a-
mèswc. Anatar�xeic ja suneqistoÔn se di�fora shmeÐa gia makrì di�sthma,
en¸ h aÔxhsh thc xhr�c apì par�gontec ìpwc o sqhmatismìc deltaðk¸n apo-
jèsewn, hfaisteiak¸n kai koralliogen¸n nhsi¸n, ja suneqisteÐ gia k�poio
di�sthma akìma. Epomènwc, h perÐodoc pou ekeÐnoc anèfere antiproswpeÔei
mìno to el�qisto dunatì ìrio.}

'Etsi oloklhr¸jhke h omilÐa tou mìnimou grammatèa thc AkadhmÐac Me-
tewrologÐac. To akroat rio �kouse me th mègisth prosoq  kai touc dÔo
omilhtèc, kai  tan fanerì, apì th genik  tou st�sh, ìti eÐqe plèon kajh-
suqasteÐ gia th moÐra tou kìsmou; èmoiaze m�lista na èqei xeq�sei entel¸c
thn Ôparxh tou kom th. {O prìedroc thc Fusik c EtaireÐac thc GallÐac
èqei ton lìgo.}

Me aut  thn prìsklhsh, mia near  gunaÐka, komy� ntumènh kai me goÔsto
ayeg�diasto, anèbhke sto b ma.

{Oi dÔo diakekrimènoi sun�delfoÐ mou}, �rqise qwrÐc �llh eisagwg , {èqoun
kai oi dÔo dÐkio; giatÐ, apì th mia, eÐnai adÔnato na arnhjeÐ kaneÐc ìti ta
metewrologik� fainìmena, me th bo jeia thc barÔthtac, erg�zontai adi�kopa
gia na isoped¸soun ton kìsmo, tou opoÐou o floiìc oloèna paqaÐnei kai
stereopoieÐtai; ki apì thn �llh, h posìthta tou neroÔ sthn epif�neia tou
plan th mac mei¸netai apì ai¸na se ai¸na. Aut� ta dÔo gegonìta mporoÔn
na jewrhjoÔn episthmonik� apodedeigmèna. 'Omwc, kÔrioi, den mou faÐnetai
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ìti to tèloc tou kìsmou ja proèljei oÔte apì thn katabÔjish twn hpeÐrwn,
oÔte apì thn èlleiyh neroÔ ikan  na sthrÐxei th zw  twn fut¸n kai twn
z¸wn}.

Aut  h nèa d lwsh, aut  h anakoÐnwsh miac trÐthc upìjeshc, prok�lese
sto akroat rio mia kat�plhxh pou �ggize ta ìria thc aposbolwmènhc siw-
p c. {OÔte pisteÔw}, èspeuse na prosjèsei h qaritwmènh omil tria, {ìti
h telik  katastrof  ja proklhjeÐ apì ton kom th, giatÐ sumfwn¸ me touc
dÔo exèqontec prokatìqouc mou ìti oi kìsmoi den pejaÐnoun apì atuq mata,
all� apì ghratei�.

{Nai, anamfÐbola, kÔrioi}, sunèqise, {to nerì ja ligostèyei kai, Ðswc sto
tèloc, ja exafanisteÐ teleÐwc; ìmwc, den ja eÐnai aut  kajaut  h èlleiyh
neroÔ pou ja fèrei to tèloc, all� oi klimatikèc thc sunèpeiec. H meÐwsh
thc posìthtac twn udratm¸n sthn atmìsfaira ja odhg sei se mia genik 
pt¸sh thc jermokrasÐac kai h anjrwpìthta ja afanisteÐ apì to krÔo.

{Den qrei�zetai na sac upenjumÐsw ìti h atmìsfaira pou anapnèoume apote-
leÐtai kat� 79% apì �zwto kai kat� 20% apì oxugìno, en¸ apì to upìloipo
1%, perÐpou to misì eÐnai udratmìc kai trÐa qiliost� toic ekatì eÐnai dio-
xeÐdio tou �njraka, me ta upìloipa na eÐnai ìzon, ammwnÐa, udrogìno kai
merik� akìmh aèria se exairetik� mikrèc posìthtec. 'Ara, to �zwto kai to
oxugìno sqhmatÐzoun to 99% thc atmìsfairac, kai o udratmìc to misì apì
to upìloipo toic ekatì.

{'Omwc, kÔrioi, apì thn �poyh thc futik c kai zwik c zw c, autì to misì
tou enìc toic ekatì twn udratm¸n eÐnai uyÐsthc shmasÐac, kai se ì,ti afor�
th jermokrasÐa kai to klÐma, den dist�zw na pw ìti eÐnai pio kajoristikì ki
apì ìla ta upìloipa sustatik� thc atmìsfairac mazÐ.

{Oi jermikèc aktÐnec pou èrqontai apì ton  lio kai jermaÐnoun to èdafoc,
anakl¸ntai kai diaqèontai èpeita sthn atmìsfaira kai proc to di�sthma; sth
diadrom  touc mèsa ston aèra sunantoÔn ta �toma oxugìnou kai az¸tou kai
ta mìria twn udratm¸n. Aut� ta mìria eÐnai tìso arai� diaskorpismèna
(kaj¸c katalamb�noun mìlic to ekatostì tou q¸rou pou katalamb�noun
ta upìloipa), pou ja  tan eÔlogo na upojèsei kaneÐc pwc h sugkr�thsh
opoiasd pote jermìthtac ofeÐletai perissìtero sto �zwto kai to oxugìno
par� stouc udratmoÔc. An exet�soume mìno ta �toma, brÐskoume diakìsia
�toma oxugìnou kai az¸tou gia k�je èna mìrio udratm¸n. Ki ìmwc, autì
to èna mìrio èqei ogdìnta forèc megalÔterh ikanìthta, megalÔterh dÔnamh
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na sugkrateÐ th jermìthta thc aktinobolÐac, apì ta diakìsia upìloipa;
sunep¸c, èna mìrio udratm¸n eÐnai 16.000 forèc pio apotelesmatikì apì
èna mìrio xhroÔ aèra, tìso sthn aporrìfhsh ìso kai sthn aktinobolÐa thc
jermìthtac�kaj¸c oi dÔo autèc idiìthtec eÐnai antistrìfwc an�logec.

{H paramikr  meÐwsh ston arijmì aut¸n twn aìratwn morÐwn udratm¸n sh-
maÐnei �mesh metatrop  thc ghc se tìpo akat�llhlo gia zw , ìso oxugìno
ki an up�rqei; akìma kai oi ishmerinèc kai tropikèc z¸nec ja q�soun akariaÐa
th zèsth touc kai ja katadikastoÔn se yÔqoc parìmoio me autì twn koru-
f¸n twn boun¸n, pou eÐnai kalummènec me ai¸niouc p�gouc kai qiìnia: antÐ
gia ploÔsia bl�sthsh, louloÔdia kai karpoÔc, pouli� kai fwlièc, th zw 
pou sfÔzei sth steri� kai sth j�lassa; antÐ gia ru�kia pou kelarÔzoun,
diaug  pot�mia, lÐmnec kai j�lassec, ja mac perib�llei mìno p�goc, mèsa
se mia apèranth èrhmo�kai ìtan lèw “em�c”, kÔrioi, katalabaÐnete ìti den
ja parameÐnoume gia polÔ zwntanoÐ jeatèc aut c thc eikìnac, giatÐ to Ðdio
mac to aÐma ja pag¸sei stic flèbec kai stic arthrÐec mac, kai k�je anjr¸pi-
nh kardi� sÔntoma ja stamat sei na qtup�. Autèc ja  tan oi sunèpeiec
apì thn apl  ex�leiyh aut c thc mis c ekatostiaÐac mon�dac twn udratm¸n,
pou, diaskorpismènoi sthn atmìsfaira, prostateÔoun kai diathroÔn ìlh thn
epÐgeia zw , san èna gig�ntio jermok pio.

{Oi arqèc thc jermodunamik c apodeiknÔoun ìti h jermokrasÐa tou dia-
st matoc eÐnai 273 bajmoÐ k�tw apì to mhdèn. Ki autì, kÔrioi, eÐnai to
uperpolikì yÔqoc mèsa sto opoÐo o plan thc mac ja bujisteÐ se ai¸nio
Ôpno, ìtan ja èqei q�sei autì to aèrino ènduma, tou opoÐou h prostateutik 
zestasi� ton tulÐgei s mera. Aut  eÐnai h moÐra pou mac epiful�ssei h sta-
diak  ap¸leia tou neroÔ thc ghc; kai autìc o j�natoc apì to krÔo ja eÐnai
anapìfeuktoc, an to taxÐdi mac p�nw se autìn ton kìsmo krat sei arket�.

{Autì to tèloc eÐnai akìmh pio bèbaio, giatÐ den mei¸nontai mìno oi udratmoÐ,
all� kai to oxugìno kai to �zwto; me lÐga lìgia, olìklhrh h atmìsfaira.
Sig� sig�, ai¸na me ton ai¸na, to oxugìno pagideÔetai sta di�fora oxeÐdia
pou suneq¸c sqhmatÐzontai sthn epif�neia thc ghc; to Ðdio sumbaÐnei kai
me to �zwto, pou q�netai sto èdafoc kai sth bl�sthsh, qwrÐc potè na
epistrèfei pl rwc sthn aèria tou morf ; kai h atmìsfaira, lìgw tou Ðdiou
tou b�rouc thc, eisqwreÐ sto èdafoc kai sth j�lassa, katebaÐnontac sta
upìgeia b�jh. 'Etsi, lÐgo lÐgo, ai¸na me ton ai¸na, mei¸netai.

{K�pote, gia par�deigma stic arqèc thc prwtogenoÔc periìdou,  tan apèra-
nth; h gh  tan sqedìn olìklhrh kalummènh me nerì; mìno oi pr¸tec kokki-
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nwpèc proexoqèc tou granÐth dièkoptan thn epif�neia autoÔ tou pagkìsmiou
wkeanoÔ, kai h atmìsfaira  tan koresmènh me posìthta udratm¸n asÔgkri-
ta megalÔterh apì aut  pou perièqei s mera. Aut  eÐnai h ex ghsh gia thn
uyhl  jermokrasÐa ekeÐnwn twn pali¸n hmer¸n, ìtan ta tropik� fut� tou
kairoÔ mac, oi dendr¸deic ftèrec ìpwc oi kalamÐtec, oi ippourÐdec, oi sigil-
l�ria kai ta lepidodèndra, eudokimoÔsan to Ðdio ploÔsia stouc pìlouc ìso
kai ston ishmerinì. S mera, tìso h atmìsfaira ìso kai oi udratmoÐ èqoun
meiwjeÐ aisjht�. Kai sto mèllon proorÐzontai na exafanistoÔn.

{O DÐac, pou brÐsketai akìmh sthn prwtogen  tou perÐodo, diajètei mia
ter�stia atmìsfaira gem�th atmoÔc. H Sel nh, ap� thn �llh, faÐnetai pwc
den èqei kajìlou; gi� autì kai h jermokrasÐa ekeÐ paramènei p�nta k�tw
apì to mhdèn, akìmh kai sto fwc tou  liou, en¸ h atmìsfaira tou 'Arh
eÐnai aisjht� pio arai  apì th dik  mac. {'Oso gia to di�sthma pou prèpei
na per�sei mèqri na èrjei aut  h epoq  tou yÔqouc, apotèlesma thc me-
Ðwshc thc ud�tinhc atmìsfairac pou perib�llei th gh, uiojet¸ ki eg¸ to
qronikì di�sthma twn dèka ekatommurÐwn et¸n, ìpwc ektim jhke apì ton
prohgoÔmeno omilht . Autèc eÐnai, kurÐec kai kÔrioi, oi f�seic thc zw c
enìc kìsmou, ìpwc faÐnetai na tic èqei qar�xei h fÔsh, toul�qiston gia to
planhtikì sÔsthma sto opoÐo an koume. SumperaÐnw, loipìn, ìti h moÐra
thc ghc ja eÐnai Ðdia me aut  thc Sel nhc: ìtan q�sei to aèrino pèplo pou
t¸ra thn prostateÔei apì thn ap¸leia thc jermìthtac pou lamb�nei apì ton
 lio, ja afanisteÐ apì to krÔo.}

Th stigm  ekeÐnh, o prÔtanhc thc Kolombian c AkadhmÐac, pou eÐqe ft�sei
thn Ðdia mèra apì th Mpogkot� me èna hlektrikì aerìploio gia na sum-
met�sqei sth suz thsh, z thse ton lìgo. 'Htan gnwstì ìti eÐqe idrÔsei,
akrib¸c p�nw ston Ishmerinì kai se ter�stio uyìmetro, èna asteroskopeÐo
me jèa se olìklhro ton plan th, apì ìpou mporoÔse na blèpei kaneÐc tau-
tìqrona kai touc dÔo our�niouc pìlouc; to eÐqe m�lista onom�sei proc tim n
enìc G�llou astronìmou pou eÐqe afier¸sei olìklhrh th zw  tou sthn pro-
bol  thc agaphmènhc tou epist mhc kai sthn an�deixh thc filosofik c thc
shmasÐac. O prÔtanhc ègine dektìc me idiaÐterh jèrmh kai prosoq .

{KÔrioi}, eÐpe anebaÐnontac sto b ma, {stic dÔo autèc sunedri�seic akoÔsa-
me mia jaum�sia sÔnoyh twn par�xenwn jewri¸n pou h sÔgqronh epist mh
mporeÐ na mac prosfèrei gia touc di�forouc trìpouc me touc opoÐouc mporeÐ
na èrjei to tèloc tou kìsmou mac. H kaÔsh thc atmìsfairac   o asfukti-
kìc j�natoc apì th sÔgkroush me ton eperqìmeno kom th; h katabÔjish
twn hpeÐrwn sto makrinì mèllon k�tw apì th j�lassa; h x ransh thc ghc
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wc apotèlesma thc stadiak c ap¸leiac tou neroÔ thc; kai tèloc, to p�gwma
tou �tuqou plan th mac, gerasmènou kai pagwmènou, ìpwc h Sel nh. IdoÔ,
an den k�nw l�joc, pènte xeqwrist� pijan� tèlh.}

{O dieujunt c tou asteroskopeÐou d lwse pwc den pisteÔei stic dÔo pr¸tec
jewrÐec, kai ìti kat� th gn¸mh tou, mia sÔgkroush me ton kom th ja èqei
mìno amelhtèa apotelèsmata. Sumfwn¸ mazÐ tou apìluta, kai t¸ra jèlw na
prosjèsw, afoÔ �kousa me prosoq  tic episthmonikèc omilÐec twn eklekt¸n
sunadèlfwn mou, ìti den pisteÔw oÔte kai stic �llec treic.

{KurÐec kai kÔrioi}, sunèqise o Kolombianìc astronìmoc, {gnwrÐzete exÐsou
kal� me em�c ìti tÐpota den eÐnai ai¸nio. Sthn kardi� thc fÔshc ìla eÐnai
allag . Ta mpoumpoÔkia thc �noixhc gÐnontai louloÔdia, ta louloÔdia me th
seir� touc karpoÐ, oi genièc diadèqontai h mÐa thn �llh, kai h zw  ekplhr¸nei
thn apostol  thc. 'Etsi kai o kìsmoc pou katoikoÔme ja èqei to tèloc tou
ìpwc eÐqe kai thn arq  tou; all� oÔte o kom thc, oÔte to nerì, oÔte h
èlleiy  tou ja prokalèsoun thn epijan�tia agwnÐa tou. Kat� th gn¸mh mou,
ìlo to z thma exart�tai apì mia mìno lèxh, pou eip¸jhke sthn katalhktik 
fr�sh thc exairetik c omilÐac pou mìlic ekfwn jhke apì thn komy  prìedro
thc Fusik c EtaireÐac.

{O  lioc! Na to kleidÐ ìlou tou probl matoc.

{H g inh zw  exart�tai apì tic aktÐnec tou. Lèw exart�tai apì autèc�h zw 
eÐnai mia morf  hliak c enèrgeiac. EÐnai o  lioc pou diathreÐ to nerì se ugr 
kat�stash kai thn atmìsfaira se aèria; qwrÐc autìn ìla ja  tan stere�
kai �yuqa; eÐnai o  lioc pou antleÐ to nerì apì th j�lassa, tic lÐmnec,
ta pot�mia, ta ugr� ed�fh; pou sqhmatÐzei ta sÔnnefa kai jètei ton aèra
se kÐnhsh; pou prokaleÐ th broq  kai elègqei thn karpofìra kukloforÐa
tou neroÔ; q�rh sto hliakì fwc kai th jermìthta ta fut� afomoi¸noun
ton �njraka pou perièqetai sto dioxeÐdio tou �njraka thc atmìsfairac, kai
diaqwrÐzontac to oxugìno apì ton �njraka kai sugkrat¸ntac ton deÔtero,
to futì ekteleÐ èna spoudaÐo èrgo; se aut  th metatrop  thc hliak c se
zwtik  enèrgeia, kaj¸c kai sth ski� twn fullwm�twn, ofeÐletai h drosi�
twn das¸n; to xÔlo pou kaÐgetai sta tz�kia mac apl¸c mac epistrèfei to
apìjema hliak c jermìthtac pou eÐqe susswreÔsei, kai ìtan katanal¸noume
aèrio   k�rbouno s mera, apeleujer¸noume tic aktÐnec pou fulakÐsthkan
ekatommÔria qrìnia prin sta d�sh thc prwtogenoÔc epoq c. Akìma kai o
hlektrismìc den eÐnai par� mia morf  enèrgeiac pou èqei wc arqik  phg 
ton  lio. EÐnai, loipìn, o  lioc pou yijurÐzei sto ru�ki, pou jroòzei ston
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�nemo, pou bruq�tai sth jÔella, pou anjÐzei sto rìdo, pou kelahd� sto
larÔggi tou ahdonioÔ, pou astr�ftei sth l�myh thc astrap c, pou bront�
sth kataigÐda, pou tragoud�   jrhneÐ sth meg�lh sumfwnÐa thc fÔshc.

{'Etsi h hliak  jermìthta metatrèpetai se reÔmata aèra   neroÔ, se diasto-
lik  dÔnamh aerÐwn kai atm¸n, se hlektrismì, se d�sh, louloÔdia, froÔta
kai muðk  enèrgeia. 'Oso autì to lamprì �stro mac parèqei arket  jermìth-
ta, h sunèqeia tou kìsmou kai thc zw c eÐnai exasfalismènh.

{H pijan  aitÐa thc jermìthtac tou  liou eÐnai h sumpÔknwsh thc nefèlhc
apì thn opoÐa pro lje autì to kentrikì s¸ma tou sust matìc mac. Aut 
h metatrop  mhqanik c enèrgeiac prèpei na èqei parag�gei 28.000.000 baj-
moÔc KelsÐou. Xèrete, kÔrioi, ìti èna kilì �njraka, an èpefte apì �peirh
apìstash proc ton  lio, ja par gage me thn prìskrous  tou èxi qili�dec
forèc perissìterh jermìthta apì ìsh par�gei me thn kaÔsh tou. Me ton sh-
merinì rujmì aktinobolÐac, autì to apìjema jermìthtac exhgeÐ thn ekpomp 
jermik c enèrgeiac gia perÐodo 22.000.000 et¸n, kai eÐnai pijanì ìti o  lioc
kaÐei ed¸ kai polÔ perissìtero, giatÐ tÐpota den apodeiknÔei ìti ta stoiqeÐa
thc nefèlhc  tan apolÔtwc yuqr�; antÐjeta, pijanìtata  tan ki aut� arqik�
phg  jermìthtac. H jermokrasÐa autoÔ tou meg�lou �strou thc hmèrac den
faÐnetai na èqei pèsei; diìti h sumpÔknwsh suneqÐzetai akìmh kai mporeÐ na
anaplhr¸nei thn ap¸leia apì thn aktinobolÐa. Par� ìla aut�, k�je pr�gma
èqei èna tèloc. An se k�poio mellontikì st�dio sumpÔknwshc h puknìthta
tou  liou exiswjeÐ me aut  thc ghc, aut  h sumpÔknwsh ja apod¸sei mia
nèa posìthta jermìthtac epark  gia na diathr sei gia 17.000.000 qrìnia
thn Ðdia jermokrasÐa pou s mera diathreÐ th g inh zw , kai aut  h perÐodoc
mporeÐ na paratajeÐ an upojèsoume meÐwsh tou rujmoÔ aktinobolÐac, pt¸sh
metewrit¸n   peraitèrw sumpÔknwsh pou ja odhg sei se puknìthta mega-
lÔterh apì aut  thc ghc. All�, ìso ki an kajuster soume to tèloc, arg�
  gr gora ja èrjei. Oi  lioi pou èqoun sb sei ston ouranì apoteloÔn tìsa
paradeÐgmata tou peprwmènou pou perimènei kai to dikì mac �stro; kai se
orismèna èth, aut� ta shm�dia jan�tou eÐnai polu�rijma.

{All�, mèsa se aut  th makr� perÐodo twn dekaept�   eÐkosi ekatommurÐwn
et¸n   kai perissìterwn, poioc mporeÐ na pei ti ja katorj¸sei h jaumast 
dÔnamh prosarmog c, thn opoÐa h fusiologÐa kai h palaiontologÐa mac èqoun
apokalÔyei se k�je poikilÐa zw c, z¸wn kai fut¸n, gia thn anjrwpìthta;
'Iswc h anjrwpìthta, b ma b ma, na odhghjeÐ se mia kat�stash fusik c
kai pneumatik c teleiìthtac tìso an¸terhc apì th dik  mac, ìso h dik  mac
eÐnai an¸terh apì aut  tou igkouanìdonta, tou stegìsaurou kai tou kom-
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yogn�jou. Poioc mporeÐ na pei ìti ta apolij¸mat� mac den ja faÐnontai
stouc apogìnouc mac tìso terat¸dh ìso se em�c faÐnontai ta apolij¸mata
twn deinosaÔrwn; 'Iswc h jermik  stajerìthta ekeÐnhc thc epoq c na k�nei
na faÐnetai apÐjano ìti up rxe potè no mwn ful  se mia epoq  ìpwc h dik 
mac, pou upìkeitai se tìso astajeÐc metabolèc jermokrasÐac, se aprìble-
ptec allagèc kairoÔ pou qarakthrÐzoun tic epoqèc mac. Kai poioc xèrei an,
prin ft�soume se ekeÐnh th stigm , k�poia ter�stia katastrof , k�poia ge-
nik  allag , den ja j�yei to pareljìn k�tw apì nèa gewlogik� str¸mata
kai den ja egkaini�sei nèec periìdouc, pentaeteÐc, exaeteÐc, entel¸c diafo-
retikèc apì tic prohgoÔmenec;

{'Ena pr�gma eÐnai bèbaio: o  lioc telik� ja q�sei th jermìtht� tou; sussw-
reÔetai kai sustèlletai, kai h reustìtht� tou mei¸netai. Ja èrjei h stigm 
pou h kukloforÐa, h opoÐa s mera trofodoteÐ th fwtìsfaira kai metatrèpei
th m�za tou se aktinobìlo enèrgeia, ja parempodisteÐ kai ja epibradunjeÐ.
H aktinobolÐa jermìthtac kai fwtìc tìte ja meiwjeÐ, kai h futik  kai zw-
ik  zw  ja perioristeÐ ìlo kai perissìtero stic ishmerinèc z¸nec thc ghc.
'Otan aut  h kukloforÐa stamat sei entel¸c, h lamper  fwtìsfaira ja
antikatastajeÐ apì mia skotein , adiafan  kroÔsta, pou ja empodÐzei k�je
ekpomp  fwtìc. O  lioc ja gÐnei mia skotein  kìkkinh sfaÐra, èpeita mia
maÔrh, kai h nÔqta ja eÐnai pantotin . H sel nh, pou l�mpei mìno apì a-
ntan�klash, den ja fwtÐzei pia tic monaqikèc nÔqtec. O plan thc mac den
ja dèqetai �llo fwc ektìc apì ekeÐno twn �strwn. Me thn ap¸leia thc
hliak c jermìthtac, h atmìsfaira ja meÐnei nekr� akÐnhth kai mia apìluth,
adi�koph gal nh, qwrÐc kamÐa pno  anèmou, ja aplwjeÐ pantoÔ.

{An oi wkeanoÐ exakoloujoÔn na up�rqoun, ja eÐnai pagwmènoi, den ja dh-
miourgoÔntai sÔnnefa apì ex�tmish, den ja pèftei broq , den ja kul� kanèna
ru�ki. 'Iswc, ìpwc sumbaÐnei k�poiec forèc me �stra pou pejaÐnoun, mia te-
leutaÐa spÐja apì th sb nousa flìga, mia aprìblepth èxarsh jermìthtac,
na xanaqarÐsei gia lÐgo ston kìsmo to fwc tou qamènou  liou; all� autì
ja eÐnai mìno o pro�ggeloc tou tèlouc; kai h gh, mia skotein  sfaÐra, ènac
pagwmènoc t�foc, ja suneqÐsei na peristrèfetai gÔrw apì ton maÔro  lio,
taxideÔontac mèsa se mia atèleiwth nÔqta kai parasurìmenh mazÐ me ìlo to
hliakì sÔsthma ston �busso tou diast matoc. Sthn exaf�nish tou  liou
ja ofeÐlei h gh ton j�natì thc, se eÐkosi, Ðswc sar�nta ekatommÔria qrìnia
apì s mera.}

O omilht c stam�thse kai etoimazìtan na egkataleÐyei to b ma, ìtan o dieu-
junt c thc AkadhmÐac Kal¸n Teqn¸n z thse thn �deia na mil sei: {KÔrioi},
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eÐpe apì thn èdra tou, {an kat�laba swst�, to tèloc tou kìsmou ja èrjei
se k�je perÐptwsh apì to krÔo, kai m�lista met� apì arket� ekatommÔria
qrìnia. An loipìn ènac zwgr�foc epiqeiroÔse na apeikonÐsei thn teleutaÐa
hmèra, ja èprepe na tulÐxei th gh ston p�go kai na thn kalÔyei me skele-
toÔc.} {'Oqi akrib¸c}, ap�nthse o kagkel�rioc thc KolombÐac. {Den eÐnai
to krÔo pou par�gei touc paget¸nec, all� h zèsth.

{An o  lioc den exaèrwne ta ner� twn jalass¸n, den ja up rqan sÔnnefa,
kai qwrÐc ton  lio den ja up rqe �nemoc. Gia ton sqhmatismì paget¸nwn
eÐnai aparaÐthtoc ènac  lioc, gia na exatmÐsei to nerì kai na to metafèrei wc
sÔnnefa, ¸ste na sumpuknwjeÐ argìtera. K�je kilì atmoÔ pou sqhmatÐze-
tai antistoiqeÐ se posìthta hliak c jermìthtac arket  gia na fèrei pènte
kil� qutosÐdhrou sto shmeÐo t xhc tou (110◦C). Mei¸nontac thn èntash thc
hliak c dr�shc, exantloÔme th dunatìthta sqhmatismoÔ paget¸nwn.

{'Etsi loipìn, den ja eÐnai to qiìni, oÔte oi paget¸nec pou ja kalÔyoun th
gh, all� to pagwmèno upìleimma twn jalass¸n. Gia polÔ kairì prin apì
autì, ta pot�mia kai oi rèousec phgèc ja èqoun p�yei na up�rqoun kai k�je
atmosfairikì reÔma ja èqei exafanisteÐ, ektìc ki an, lÐgo prin xeyuq sei,
o  lioc per�sei apì k�poion apì autoÔc touc spasmoÔc stouc opoÐouc a-
naferj kame nwrÐtera, apeleujer¸sei ton p�go apì ton l jargì tou kai
prokalèsei nèouc sqhmatismoÔc sÔnnefwn kai aèriwn reum�twn, anazwogo-
n sei tic phgèc, ta ru�kia kai ta pot�mia, kai Ôstera apì aut  th stigmiaÐa
all� apathl  an�stash, xanapèsei p�li se l jargo. EkeÐnh h hmèra den ja
èqei aÔrio.}

Mia �llh fwn  akoÔsthke apì to kèntro tou hmikuklÐou �h fwn  enìc
di�shmou hlektrolìgou.

{'Olec autèc oi jewrÐec gia j�nato apì yÔqoc,} parat rhse, {eÐnai eÔlogec.
All� o j�natoc tou kìsmou apì fwti�; Autìc anafèrjhke mìno se sqèsh
me ton kom th. Ki ìmwc, ja mporoÔse na sumbeÐ kai alli¸c.

}Af nontac kat� mèroc mia pijan  bÔjish twn hpeÐrwn sto kentrikì pur,
prokaloÔmenh apì ènan meg�lhc klÐmakac seismì   apì k�poia ektetamènh a-
postajeropoÐhsh tou floioÔ thc ghc, mou faÐnetai ìti, qwrÐc kamÐa sÔgkrou-
sh, mia an¸terh dÔnamh ja mporoÔse na stamat sei ton plan th mac sth
mèsh thc poreÐac tou kai na metatrèyei thn kinhtik  tou enèrgeia se jer-
mìthta.}
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{Mia an¸terh dÔnamh;} dièkoye mia �llh fwn . {Ma h jetik  epist mh den
paradèqetai thn pijanìthta jaum�twn sth fÔsh.}

{OÔte ki eg¸}, ap�nthse o hlektrolìgoc. {'Otan lèw "an¸terh dÔnamh",
enno¸ mia idanik , aìrath dÔnamh. Ac exhghj¸.

{H gh kineÐtai sto di�sthma me taqÔthta 106.000 qiliìmetra thn ¸ra,  
29.460 mètra to deuterìlepto. An k�poio �stro, energì   nekrì, xeprob�lei
apì to di�sthma, ¸ste na sqhmatÐsei me ton  lio èna eÐdoc hlektrodunamikoÔ
zeÔgouc me ton plan th mac wc �xona, ask¸ntac p�nw tou frèno �an, me
lÐga lìgia, gia opoiond pote lìgo, h gh stamat sei xafnik� thn poreÐa thc
sthn troqi� thc, tìte h mhqanik  thc enèrgeia ja metatrapeÐ se moriak 
kÐnhsh, kai h jermokrasÐa thc ja anèbei tìso apìtoma, ¸ste na metatrapeÐ
olìklhrh se aèria kat�stash.}

{KÔrioi,} eÐpe o dieujunt c tou asteroskopeÐou tou Mon Mplan, apì thn
karèkla tou, {h gh ja mporoÔse na qajeÐ apì fwti� kai me ènan akìma
trìpo. Prìsfata eÐdame ston ouranì èna parodikì �stro, pou mèsa se
lÐgec ebdom�dec anèbhke apì to mègejoc 16 sto mègejoc 4. Autìc o makrinìc
 lioc ègine xafnik� 50.000 forèc pio jermìc kai pio lamprìc. An k�ti tètoio
sunèbaine ston dikì mac  lio, den ja èmene tÐpota zwntanì ston plan th mac.
EÐnai pijanì, apì th melèth tou f�smatoc tou fwtìc pou exèpemye autì to
flegìmeno �stro, ìti h aitÐa aut c thc xafnik c an�flexhc  tan h eÐsodìc
tou, mazÐ me to planhtikì tou sÔsthma, se k�poio eÐdoc nefel¸matoc. O
dikìc mac  lioc taxideÔei me tromaktik  taqÔthta proc ton asterismì tou
Hrakl  kai den eÐnai kajìlou apÐjano k�poia mèra na sunant sei èna tètoio
empìdio.}

{Gia na sunoyÐsoume,} sunèqise o dieujunt c tou AsteroskopeÐou twn Pa-
risÐwn, {Ôstera apì ìla ìsa mìlic akoÔsame, blèpoume ìti o plan thc
mac duskoleÔetai na dialèxei an�mesa se tìsouc diaforetikoÔc trìpouc ja-
n�tou. 'Eqw tìson lÐgo fìbo t¸ra ìso kai prin, gia opoiond pote kÐnduno
apì ton parìnta kom th. All� prèpei na paradeqtoÔme pwc, mìno kai mìno
apì thn �poyh tou astronìmou, aut  h ftwq , periplan¸menh gh eÐnai e-
ktejeimènh se perissìterouc apì ènan kindÔnouc. To paidÐ pou genniètai se
autìn ton kìsmo, kai proorÐzetai na ft�sei sthn enhlikÐwsh, mporeÐ na su-
gkrijeÐ me k�poion pou stèketai sthn eÐsodo enìc stenoÔ drìmou, enìc apì
ekeÐna ta grafik� sok�kia tou 16ou ai¸na, me spÐtia paratetamèna kai se
k�je par�juro na paramoneÔei ènac skopeut c, oplismènoc me to kalÔtero
ìplo thc epoq c. Autìc o �njrwpoc prèpei na diasqÐsei ìlo to m koc tou
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drìmou, qwrÐc na pèsei qtuphmènoc apì tic sfaÐrec pou ton shmadeÔoun apì
kont�. K�je asjèneia pou karadokeÐ kai mac apeileÐ, eÐnai ekeÐ: odontofuòa,
spasmoÐ, mhniggÐtida, ilar�, eulogi�, tÔfoc, pneumonÐa, enterÐtida, egkefa-
lÐtida, kardiop�jeia, fumatÐwsh, diab thc, apoplhxÐa, qolèra, grÐph, k.lp.,
k.lp., af nw polloÔc akìma ap� èxw, kai oi akroatèc mac den ja duskoleu-
toÔn na sumplhr¸soun autìn ton prìqeiro kat�logo. Ja katafèrei �rage
o dÔsmoiroc autìc taxidi¸thc na ft�sei s¸oc kai ablab c sto tèloc tou
drìmou; Ki an ta katafèrei... ja eÐnai mìno gia na pej�nei, ètsi ki alli¸c.}

{'Etsi o plan thc mac suneqÐzei thn poreÐa tou kat� m koc thc our�niac
troqi�c tou, me taqÔthta megalÔterh twn 100.000 qiliomètrwn thn ¸ra, en¸
tautìqrona o  lioc ton parasÔrei, mazÐ me ìlouc touc plan tec, proc ton
asterismì tou Hrakl . SunoyÐzontac ìsa mìlic eip¸jhkan, kai lamb�no-
ntac upìyh ì,ti mporeÐ na paraleÐyame: endèqetai na sunant sei ènan kom th
dèka   eÐkosi forèc megalÔtero apì ton eautì tou, apoteloÔmeno apì dhlh-
thri¸dh aèria pou ja kajistoÔsan thn atmìsfaira akat�llhlh gia anapno ;
mporeÐ na pèsei p�nw se èna sm noc ouranolÐjwn, pou ja eÐqan p�nw tou thn
epÐdrash miac omobrontÐac skagi¸n p�nw se èna korudallì; mporeÐ na brejeÐ
ston drìmo enìc aìratou  liou, polÔ megalÔterou apì ton Ðdio, tou opoÐou
h sÔgkroush ja ton metètrepe se atmì; mporeÐ na sunant sei ènan  lio pou
ja ton katan�lwne se mia stigm , ìpwc èna kautì kamÐni katabroqjÐzei èna
m lo pou rÐqnetai mèsa thc; mporeÐ na pagideuteÐ se èna sÔsthma hlektrik¸n
dun�mewn, pou ja droÔsan p�nw tou san frèno stic ènteka kin seic tou, kai
pou eÐte ja ton èliwnan eÐte ja ton èkaigan, ìpwc èna sÔrma platÐnac mèsa
se isqurì reÔma; mporeÐ na q�sei to oxugìno pou sthrÐzei th zw ; mporeÐ
na anatinaqjeÐ san thn kroÔsta enìc krat ra; mporeÐ na katarreÔsei se
k�poion meg�lo seismì; oi xhrèc ekt�seic tou mporeÐ na exafanistoÔn se
ènan deÔtero kataklusmì, pio pagkìsmio apì ton pr¸to;  , antÐjeta, mporeÐ
na q�sei ìlo to nerì tou, èna stoiqeÐo zwtikì gia th biologik  zw ; upì
thn èlxh k�poiou dierqìmenou s¸matoc, mporeÐ na apospasteÐ apì ton  lio
kai na parasurjeÐ sto yÔqoc tou diastrikoÔ diast matoc; mporeÐ na q�sei
ìqi mìno kai to teleutaÐo Ðqnoc thc eswterik c tou jermìthtac, pou ed¸
kai polÔ kairì èqei p�yei na ephre�zei thn epif�nei� tou, all� kai to pro-
stateutikì perÐblhma pou diathreÐ th jermokrasÐa aparaÐthth gia th zw ;
k�poia mèra, ìtan o  lioc ja èqei gÐnei skoteinìc kai yuqrìc, mporeÐ na mhn
fwtÐzetai, oÔte na jermaÐnetai, oÔte na gonimopoieÐtai pia; apì thn �llh,
mporeÐ xafnik� na kaeÐ apì mia èkrhxh jermìthtac, an�logh me ekeÐnec pou
èqoume parathr sei se parodik� �stra; kai den mil�me kan gia tic pollèc
�llec pijanèc aitÐec atuqhm�twn kai jan�simwn kindÔnwn, twn opoÐwn thn
eÔkolh aparÐjmhsh af noume stouc gewlìgouc, palaiontolìgouc, metewro-
lìgouc, fusikoÔc, qhmikoÔc, biolìgouc, iatroÔc, botanolìgouc kai, giatÐ



61

ìqi, stouc kthnÐatrouc, afoÔ h �fixh enìc stratoÔ aìratwn mikrobÐwn, ar-
keÐ na eÐnai arket� janathfìra,   mia kal� edraiwmènh epidhmÐa, ja arkoÔse
gia na exaleÐyei to anjr¸pino eÐdoc kai ta kÔria eÐdh z¸wn kai fut¸n, qwrÐc
na prokalèsei thn paramikr  bl�bh ston Ðdio ton plan th, toul�qiston apì
austhr� astronomik  �poyh.}

Th stigm  pou o omilht c ekfwnoÔse tic teleutaÐec autèc lèxeic, mia fwn ,
pou èmoiaze na èrqetai apì makri�, èpese, ja èlege kaneÐc, apì thn orof .

All� Ðswc qrei�zontai ed¸ lÐgec lèxeic epex ghshc.

'Opwc èqoume  dh pei, ta asteroskopeÐa pou  tan egkatesthmèna stic uyh-
lìterec korufèc thc ghc  tan sundedemèna thlefwnik� me to asteroskopeÐo
tou ParisioÔ, kai o apostolèac tou mhnÔmatoc mporoÔse na akousteÐ se a-
pìstash apì ton dèkth, qwrÐc na eÐnai aparaÐthto na qrhsimopoihjeÐ k�poio
akoustikì ìrgano. O anagn¸sthc asfal¸c jum�tai ìti sto tèloc thc proh-
goÔmenhc sunedrÐac, èna fwnìgramma apì ton Gkaourisank�r anèfere ìti
eÐqe lhfjeÐ èna fwtofwnikì m numa, to opoÐo eprìkeito amèswc na apokw-
dikopoihjeÐ, apì touc katoÐkouc tou 'Arh. Kaj¸c h met�frash autoÔ tou
kruptograf matoc den eÐqe ft�sei me thn ènarxh thc apoyin c sunedrÐac,
h uphresÐa epikoinwni¸n eÐqe sundèsei to InstitoÔto me to asteroskopeÐo,
anart¸ntac ènan thlefwnoskìpio apì ton jìlo tou amfije�trou.

H fwn  apì p�nw eÐpe:

{Oi astronìmoi thc ishmerin c pìlhc tou 'Arh proeidopoioÔn touc katoÐkouc
thc ghc ìti o kom thc kineÐtai apeujeÐac proc th gh, me taqÔthta sqedìn di-
pl�sia apì thn troqiak  taqÔthta tou 'Arh. Mhqanik  kÐnhsh ja metatrapeÐ
se jermìthta, kai jermìthta se hlektrik  enèrgeia. Tromerèc magnhtikèc
kataigÐdec. ApomakrunjeÐte apì thn ItalÐa.}

H fwn  sÐghse, mèsa se genik  siwp  kai aporÐa. Wstìso, parèmeinan
merikoÐ skeptikistèc, ènac apì touc opoÐouc, sunt�kthc thc Libre Critique,
shk¸nontac to monìkl tou sto dexÐ m�ti, shk¸jhke apì to trapèzi twn
repìrter kai anaf¸nhse me diaperastik  fwn : {Fob�mai ìti oi sebastoÐ
did�ktorec tou InstitoÔtou eÐnai jÔmata miac megaloprepoÔc f�rsac. KaneÐc
den ja me peÐsei ìti oi k�toikoi tou 'Arh�an deqtoÔme ìti up�rqoun kai ìti
ìntwc mac èsteilan proeidopoÐhsh�gnwrÐzoun thn ItalÐa me to ìnom� thc.
Amfib�llw polÔ an èstw kai ènac apì autoÔc èqei akoÔsei potè gia ta
ApomnhmoneÔmata tou KaÐsara   gia thn IstorÐa twn Pap¸n, idÐwc an...}
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O r torac, pou eÐqe arqÐsei na ekfwneÐ ènan endiafèronta dijÔrambo, dia-
kìphke apìtoma apì to sb simo twn hlektrik¸n f¸twn. Me exaÐresh to
fwtismèno tetr�gwno sthn orof , h aÐjousa bujÐsthke sto skot�di kai h
fwn  prìsjese tic ex c èxi lèxeic: {Autì eÐnai to m numa apì ton 'Arh;}
kai amèswc emfanÐsthkan ta parak�tw sÔmbola sthn pl�ka tou thlefwno-
skopÐou:

Kaj¸c h eikìna aut  mporoÔse na idwjeÐ mìno krat¸ntac to kef�li se
mia exairetik� kourastik  jèsh, o prìedroc qtÔphse èna koudoÔni kai em-
fanÐsthke ènac bohjìc, o opoÐoc, me th bo jeia enìc probolèa kai enìc
kajrèfth, metèfere aut� ta ieroglufik� se mia ojình ston toÐqo pÐsw apì
to èdrano, ¸ste na mporeÐ o kajènac na ta dei �neta kai na ta analÔsei
me thn hsuqÐa tou. H ermhneÐa touc  tan eÔkolh; tÐpota, sthn pragmati-
kìthta, den ja mporoÔse na eÐnai pio aplì. To sÔmbolo pou apeikìnize
ton kom th den qreiazìtan ex ghsh. To bèloc upod lwne thn kÐnhsh tou
kom th proc èna our�nio s¸ma, to opoÐo, ìpwc faÐnetai apì ton 'Arh, pa-
rousi�zei f�seic kai lampurÐzei san �stro; profan¸c prìkeitai gia th Gh,
ètsi ìpwc thn apeikìnisan oi AreianoÐ, afoÔ ta m�tia touc, anaptugmèna se
perib�llon ligìtero fwteinì apì to dikì mac, eÐnai k�pwc pio euaÐsjhta kai
diakrÐnoun pio eÔkola tic f�seic thc Ghc, akìmh perissìtero m�lista, kaj¸c
h atmìsfair� touc eÐnai pio arai  kai pio diafan c. (Gia em�c, oi f�seic thc
AfrodÐthc brÐskontai akrib¸c sto ìrio thc oratìthtac.) H dipl  sfaÐra
anaparistoÔse ton 'Arh, ìpwc faÐnetai apì th J�lassa tou K�izer, to pio
qarakthristikì gn¸risma thc areian c gewgrafÐac, kai upod lwne taqÔthta
gia ton kom th dipl�sia thc troqiak c taqÔthtac   lÐgo mikrìterh, afoÔ h
gramm  den èftane akrib¸c sthn �krh. Oi flìgec upod lwnan th metatrop 
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thc kÐnhshc se jermìthta; to sèlac kai oi keraunoÐ pou akoloujoÔsan, th
metatrop  thc se hlektrik  kai magnhtik  dÔnamh. Tèloc, diakrÐname th
mpìta thc ItalÐac, orat  apì ton 'Arh, kai h maÔrh khlÐda shm�deue th jèsh
pou, sÔmfwna me touc upologismoÔc touc, apeiloÔntan perissìtero apì èna
apì ta pio epikÐnduna jraÔsmata thc kefal c tou kom th; en¸ ta tèsse-
ra bèlh pou aktinoboloÔsan proc tic tèsseric kateujÔnseic tou orÐzonta
èmoiazan na proteÐnoun apom�krunsh apì to apeiloÔmeno shmeÐo.

To fwtofwnikì m numa twn Areian¸n  tan polÔ makrÔtero kai polÔ pio
perÐploko. Oi astronìmoi ston Gkaourisank�r eÐqan l�bei prohgoumènwc
arket� tètoia mhnÔmata kai eÐqan anakalÔyei ìti proèrqontan apì èna po-
lÔ shmantikì, dianohtikì kai episthmonikì kèntro pou briskìtan sth z¸nh
tou ishmerinoÔ, ìqi makri� apì ton Kìlpo tou MeshmbrinoÔ. To teleutaÐo
m numa, tou opoÐou h genik  ènnoia paratÐjetai parap�nw,  tan to shmanti-
kìtero. To upìloipì tou den eÐqe metadojeÐ, kaj¸c  tan asafèc kai den
up rqe bebaiìthta ìti eÐqe ermhneuteÐ swst�.

O prìedroc qtÔphse to koudoÔni gia na epanafèrei thn t�xh. 'Htan ètoimoc
na sunoyÐsei ìsa eÐqan eipwjeÐ prin l xei h sunedrÐash.

{KÔrioi}, �rqise, {parìlo pou eÐnai perasmèna mes�nuqta, ja èqei endia-
fèron, prin qwristoÔme, na sunoyÐsoume ìsa mac anakoin¸jhkan stic dÔo
autèc epÐshmec sunedri�seic.

To teleutaÐo thlegr�fhma apì ton Gkaourisank�r eÐnai anamfÐbola entu-
pwsiakì. FaÐnetai safèc ìti oi k�toikoi tou 'Arh eÐnai episthmonik� pio
proqwrhmènoi apì em�c, kai autì den eÐnai par�xeno, afoÔ eÐnai mia polÔ
arqaiìterh ful  kai eÐqan amètrhtouc ai¸nec gia na epitÔqoun aut  thn
prìodo. Epiplèon, mporeÐ na eÐnai polÔ pio aneptugmènoi organik� apì e-
m�c, na diajètoun kalÔtera m�tia, teleiìtera ìrgana kai dianohtikèc ika-
nìthtec an¸terhc t�xhc. ParathroÔme epÐshc ìti oi upologismoÐ touc, an
kai sumfwnoÔn me touc dikoÔc mac wc proc th sÔgkroush, eÐnai pio akribeÐc,
afoÔ prosdiorÐzoun to akribèc shmeÐo pou ja deqteÐ to megalÔtero pl gma.
H sÔstash na egkataleÐyoume thn ItalÐa prèpei loipìn na lhfjeÐ sobar�
upìyh, kai ja thlefwn sw amèswc ston P�pa, o opoÐoc aut  th stigm 
sugkaleÐ touc prokajhmènouc olìklhrhc thc QristianosÔnhc.

'Etsi, o kom thc ja sugkrousteÐ me th Gh, kai kaneÐc den mporeÐ akìmh
na problèyei tic sunèpeiec. Pijanìtata, ìmwc, h diataraq  ja eÐnai topik 
kai o kìsmoc den ja katastrafeÐ. EÐnai apÐjano to monoxeÐdio tou �njraka
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na diaper�sei ta anapneÔsima str¸mata thc atmìsfairac, all� ja up�rxei
ter�stia an�ptuxh jermìthtac.

'Oson afor� to alhjinì tèloc tou kìsmou, apì ìlec tic upojèseic pou mac
epitrèpoun s mera na to problèyoume, h pio pijan  eÐnai h teleutaÐa � aut 
pou mac ex ghse o lìgioc kagkel�rioc thc AkadhmÐac thc KolombÐac: h zw 
tou plan th exart�tai apì ton  lio; ìso o  lioc l�mpei, h anjrwpìthta eÐnai
asfal c, ektìc an, fusik�, h meÐwsh thc atmìsfairac kai twn udratm¸n
fèrei nwrÐtera thn epoq  tou yÔqouc. Sth men pr¸th perÐptwsh èqoume
akìmh mprost� mac eÐkosi ekatommÔria qrìnia zw c; sth de deÔterh mìno
dèka.

Ac perimènoume loipìn th nÔqta thc 13hc proc 14h IoulÐou qwrÐc apìgnwsh.
SumbouleÔw ìsouc mporoÔn na per�soun autèc tic eortastikèc hmèrec sto
Sik�go,   akìma kalÔtera sto San FransÐsko, sth QonolouloÔ   sth
Noumèa. Ta uperatlantik� hlektrik� aerìploia eÐnai plèon tìso poll� kai
tìso kal� organwmèna, ¸ste ekatommÔria taxidi¸tec mporoÔn na k�noun to
taxÐdi prin to br�du tou Sabb�tou.}



Kef�laio 5

Apì th SixtÐna wc ta 'Astra

En¸ oi parap�nw episthmonikèc suzht seic l�mbanan q¸ra sto ParÐsi, pa-
rìmoiec sunedri�seic diex�gontan sto LondÐno, to Sik�go, thn AgÐa Petro-
Ôpolh, th Giokoq�ma, th MelboÔrnh, th Nèa Uìrkh kai se ìlec tic meg�lec
pìleic tou kìsmou, ìpou kataballìtan k�je dunat  prosp�jeia na riqjeÐ
fwc sto meg�lo autì prìblhma pou apasqoloÔse plèon olìklhrh thn an-
jrwpìthta. Sthn Oxfìrdh, sugkl jhke jeologikì sumboÔlio thc Metar-
rujmismènhc EkklhsÐac, sto opoÐo jrhskeutikèc paradìseic kai ermhneÐec
suzht jhkan ekten¸c.

To na afhghjoÔme   èstw na sunoyÐsoume ed¸ tic diadikasÐec ìlwn aut¸n
twn sunedrÐwn ja  tan èna ateleÐwto èrgo. Wstìso, den mporoÔme na pa-
raleÐyoume mia anafor� se ekeÐno tou BatikanoÔ, wc to shmantikìtero apì
jrhskeutik  �poyh, akrib¸c ìpwc ekeÐno tou InstitoÔtou sto ParÐsi  tan
to shmantikìtero apì episthmonik .

To sumboÔlio eÐqe qwristeÐ se ènan arijmì epitrop¸n   tmhm�twn, kai to
tìte suqn� suzhtoÔmeno z thma tou tèlouc tou kìsmou eÐqe anatejeÐ se mÐa
apì autèc tic epitropèc. Kaj kon mac ed¸ eÐnai na apod¸soume ìso to duna-
tìn pio pist� th fusiognwmÐa thc kÔriac sunedrÐashc, pou  tan afierwmènh
sth suz thsh autoÔ tou probl matoc.

O Patri�rqhc IerosolÔmwn, �njrwpoc meg�lhc eusèbeiac kai baji�c pÐsthc,
 tan o pr¸toc pou p re ton lìgo, mil¸ntac sta latinik�. {SebastoÐ pa-
tèrec,} xekÐnhse, {den mpor¸ na k�nw k�ti kalÔtero apì to na anoÐxw e-
n¸piìn sac to 'Agio Euaggèlio. Epitrèyte mou na parajèsw autolexeÐ.}

Sth sunèqeia di�base ta lìgia twn Euaggelist¸n pou periègrafan tic èsqa-
tec hmèrec thc ghc, kai sunèqise:

{Aut� ta lìgia eÐnai parmèna autolexeÐ apì ta Euaggèlia, kai gnwrÐzete
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pwc ep�nw se autì to z thma oi Euaggelistèc brÐskontai se pl rh sum-
fwnÐa. {GnwrÐzete epÐshc, seb�smioi patèrec, ìti h teleutaÐa meg�lh hmèra
perigr�fetai me akìmh pio èntonh gl¸ssa sthn Apok�luyh tou AgÐou Iw-
�nnh. 'Omwc k�je lèxh thc AgÐac Graf c sac eÐnai gnwst , kai mprost�
se èna tìso lìgio akroat rio, mou faÐnetai perittì, an ìqi �topo, na k�nw
peraitèrw parapompèc se keÐmena pou brÐskontai sta qeÐlh ìlwn.}

'Etsi xekÐnhse thn omilÐa tou o Patri�rqhc IerosolÔmwn. Ta lìgia tou
qwrÐsthkan se trÐa mèrh: Pr¸ton, oi didaqèc tou QristoÔ; deÔteron, oi pa-
radìseic thc EkklhsÐac; kai trÐton, to dìgma thc an�stashc twn swm�twn
kai thc telik c krÐshc. Xekin¸ntac me th morf  miac istorik c anadrom c, h
omilÐa tou sÔntoma metatr�phke se èna eÐdoc khrÔgmatoc, ter�stiou eÔrouc;
kai ìtan o r torac, pern¸ntac apì ton Apìstolo PaÔlo ston Kl mh ton
Alexandrèa, ston Tertullianì kai ston Wrigènh, èftase sth SÔnodo thc
NÐkaiac kai sto dìgma thc kajolik c an�stashc, parasÔrjhke apì to jèma
tou se mia tètoia èxarsh rhtorik c, pou sugkÐnhse thn kardi� k�je epi-
skìpou pou ton �kouge. ArketoÐ, pou eÐqan egkataleÐyei thn apostolik 
pÐsth twn pr¸twn ai¸nwn, èniwsan xan� na touc kataklÔzei h dÔnam  thc.

Prèpei na eipwjeÐ pwc to Ðdio to perib�llon sunèbale jaumast� sth dÔnamh
thc stigm c. H sunèleush l�mbane q¸ra sth Kapèla SixtÐna. H ter�stia
kai epiblhtik  toiqografÐa tou Miqa l Aggèlou, san ènan nèo apokalupti-
kì ouranì, stekìtan mprost� sta m�tia ìlwn. H tromaktik  mÐxh swm�twn,
qeri¸n kai podi¸n, tìso dunat� kai par�xena se kontr�st prooptik c; o
Qristìc, krit c tou kìsmou; oi katadikasmènoi, pou sèrnontan maqìmenoi
apì apokroustikoÔc daÐmonec; oi nekroÐ na anadÔontai apì touc t�fouc
touc; oi skeletoÐ na epistrèfoun sth zw  kai na ntÔnontai xan� me s�r-
ka; o friktìc trìmoc thc anjrwpìthtac pou ètreme mprost� sthn org  tou
JeoÔ � ìla aut� èdinan zwnt�nia kai aÐsjhsh pragmatikìthtac stic mega-
lei¸deic periìdouc thc rhtorik c tou Patri�rqh. Ki ekeÐnec tic stigmèc, me
tic kat�llhlec antanakl�seic tou fwtìc, k�poioc ja mporoÔse sqedìn na
akoÔsei thn proqwrhmènh s�lpigga na anthqeÐ apì ton ouranì, kal¸ntac
gia thn krÐsh, kai na dei an�mesa sth gh kai ton ouranì ta kinoÔmena pl jh
thc an�stashc.

Mìlic eÐqe telei¸sei thn omilÐa tou o Patri�rqhc IerosolÔmwn, ìtan ènac
anex�rthtoc epÐskopoc, ènac apì touc pio flogeroÔc antifronoÔntec thc
sunìdou, o lìgioc M�gierstroc, ìrmhse sto b ma kai �rqise na epimènei
pwc tÐpota apì ta Euaggèlia   tic paradìseic thc EkklhsÐac den prèpei na
lamb�netai kat� gr�mma.
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{To gr�mma janat¸nei}, anaf¸nhse, {to pneÔma zwopoieÐ! Ta p�nta upìkei-
ntai ston nìmo thc proìdou kai thc allag c. O kìsmoc kineÐtai. Oi fw-
tismènoi qristianoÐ den mporoÔn plèon na apodèqontai thn an�stash twn
swm�twn. 'Olec autèc oi eikìnec}, prìsjese, { tan kalèc gia tic mèrec twn
katakomb¸n. Ed¸ kai kairì kaneÐc pia den pisteÔei se autèc. Tètoiec idèec
eÐnai antÐjetec proc thn epist mh, kai, seb�smioi patèrec, gnwrÐzete ki e-
seÐc ìso ki eg¸ ìti prèpei na eÐmaste se armonÐa me thn epist mh, h opoÐa
plèon èpaye na eÐnai, ìpwc sthn epoq  tou GalilaÐou, h tapein  doÔlh thc
jeologÐac: theologiæ humilis ancilla.

{To s¸ma den mporeÐ na epanasustajeÐ, oÔte kan me jaÔma, ìso ta mìri-
� tou epistrèfoun sth fÔsh kai afomoi¸nontai diadoqik� apì tìsa �lla
ìnta�anjr¸pina, zwik� kai futik�. EÐmaste ftiagmènoi apì th skình twn
nekr¸n kai, sto mèllon, ta mìria tou oxugìnou, tou udrogìnou, tou az¸tou,
tou �njraka, tou fwsfìrou, tou jeÐou   tou sid rou, pou sunjètoun th
s�rka kai ta kìkal� mac, ja enswmatwjoÔn se �llouc anjr¸pinouc or-
ganismoÔc. Aut  h allag  eÐnai diark c, akìmh kai kat� th di�rkeia thc
zw c. 'Ena anjr¸pino on pejaÐnei k�je deuterìlepto; autì shmaÐnei p�nw
apì 86.000 k�je mèra, p�nw apì 30 ekatommÔria k�je qrìno, p�nw apì trÐa
disekatommÔria k�je ai¸na. Se ekatì ai¸nec�mia ìqi meg�lh perÐodoc sthn
istorÐa enìc plan th�o arijmìc twn anasthmènwn ja èftane ta triakìsia
disekatommÔria. An h anjr¸pinh ful  zoÔse mìno 100.000 qrìnia�kai ka-
neÐc ed¸ den agnoeÐ to gegonìc ìti oi gewlogikèc kai astronomikèc perÐodoi
metr¸ntai se ekatommÔria qrìnia�ja sugkentr¸nontan en¸pion tou jrìnou
thc krÐsewc perÐpou trÐa trisekatommÔria �ndrec, gunaÐkec kai paidi�. O u-
pologismìc mou eÐnai metriopaj c, kaj¸c den lamb�nw upìyh th stadiak 
aÔxhsh tou plhjusmoÔ. MporeÐ na mou apant sete ìti mìno oi eklektoÐ
ja anasthjoÔn! Ti ja gÐnei tìte me touc upìloipouc; DÔo mètra kai dÔo
stajm�! J�natoc kai zw ! NÔqta kai mèra, kalì kai kakì! JeÐa adikÐa kai
kalosÔnh, na basileÔoun mazÐ p�nw sth dhmiourgÐa! 'Oqi, den ja deqjeÐte
mia tètoia lÔsh. O ai¸nioc nìmoc eÐnai Ðdioc gia ìlouc. Loipìn! Ti ja k�nete
me aut� ta qili�dec disekatommÔria; DeÐxte mou thn koil�da tou Iwsaf�t
arket� meg�lh gia na touc qwrèsei. Ja katarg sete touc wkeanoÔc kai
touc p�gouc twn pìlwn kai ja skep�sete ton kìsmo me èna d�soc anjr¸pi-
nwn swm�twn; 'Estw! Ki èpeita; Ti ja gÐnei me autì to apèranto pl joc;
'Oqi, �gioi patèrec, ta pisteÔw mac den prèpei, den mporoÔn, na lamb�nontai
kat� gr�mma. Mak�ri na mhn up rqan ed¸ jeolìgoi me kleist� m�tia, pou
koitoÔn mìno mèsa touc, all� astronìmoi me anoiqt� m�tia, pou koitoÔn
proc ta èxw.}

Aut� ta lìgia ekfwn jhkan mèsa se mia aperÐgrapth taraq ; pollèc fo-
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rèc prosp�jhsan na ton swp�soun, na aposiwp soun ton Kro�th epÐskopo,
pou qeironomoÔse èntona kai ton kathgoroÔsan wc sqismatikì; all� oi ka-
nonismoÐ den to epètrepan, kaj¸c eÐqe dojeÐ h mègisth eleujerÐa stic suzh-
t seic. 'Enac Irlandìc kardin�lioc k�lese enantÐon tou touc keraunoÔc thc
EkklhsÐac kai mÐlhse gia aforismì kai anajèmata; tìte ènac diakekrimènoc
ier�rqhc thc Gallik c EkklhsÐac, kai m�lista o Ðdioc o ArqiepÐskopoc tou
ParisioÔ, anèbhke sto b ma kai d lwse pwc to dìgma thc an�stashc twn
nekr¸n mporeÐ na suzhthjeÐ qwrÐc na episÔrei kamÐa kanonik  momf , kai
ìti mporeÐ na ermhneuteÐ se pl rh armonÐa me th logik  kai thn pÐsth. Ka-
t� th gn¸mh tou, mporeÐ kaneÐc na apodeqjeÐ to dìgma, kai tautìqrona na
anagnwrÐsei thn orjologik  adunamÐa thc an�stashc tou s¸matoc!

{O 'Agioc Jwm�c o Akin�thc,} eÐpe mil¸ntac gia ton 'Agio Jwm�, {upost ri-
xe ìti prin apì thn an�stash ja l�bei q¸ra h pl rhc di�lush k�je anjr¸pi-
nou s¸matoc di� purìc. (Summa Theologica, III.) Sumfwn¸ qwrÐc duskolÐa
me ton Kalmè (PerÐ Anast�sewc twn Nekr¸n) ìti me thn pantodunamÐa tou
DhmiourgoÔ den ja  tan adÔnaton na epanen¸sei ta diaskorpismèna mìria
kat� trìpo ¸ste to anasthmèno s¸ma na mhn perièqei oÔte èna pou na mhn
tou an ke k�pote kat� th di�rkeia thc epÐgeiac zw c tou. 'Omwc èna tètoio
jaÔma den eÐnai aparaÐthto. O Ðdioc o 'Agioc Jwm�c èqei deÐxei (sto Ðdio
shmeÐo) ìti aut  h pl rhc ulik  tautìthta den eÐnai kajìlou aparaÐthth gia
thn kajièrwsh thc tèleiac tautìthtac tou anasthmènou s¸matoc me ekeÐno
pou katastr�fhke apì ton j�nato. Sunep¸c, ki eg¸ pisteÔw ìti to gr�mma
prèpei na upoqwreÐ mprost� sto pneÔma.

{Poia eÐnai h arq  thc tautìthtac se èna zwntanì s¸ma; SÐgoura den eÐnai
h pl rhc kai diark c tautìthta thc Ôlhc tou. Diìti mèsa se aut  th diar-
k  allag  kai ananèwsh, pou apoteleÐ thn ousÐa thc fusiologik c zw c,
ta stoiqeÐa pou an kan diadoqik� apì th brefik  hlikÐa mèqri ta ghratei�
ston Ðdio �njrwpo, ja sugkrotoÔsan èna ter�stio s¸ma. Mèsa se autìn
ton qeÐmarro thc zw c, ta stoiqeÐa pernoÔn kai all�zoun adi�kopa; ìmwc
to organikì sÔnolo paramènei to Ðdio, par� tic metabolèc sto mègejoc, th
morf  kai th sÔstas  tou. Stamat� m pwc o blastìc thc druìc, krummènoc
an�mesa sta dÔo kotul dona, na eÐnai to Ðdio futì ìtan gÐnei pel¸ria bela-
nidi�; EÐnai to èmbruo thc k�mpiac, ìtan eÐnai akìmh sto augì, diaforetikì
èntomo ìtan gÐnei pr¸ta k�mpia, èpeita qrusallÐda kai katìpin petaloÔda;
Q�netai h atomikìthta kaj¸c to paidÐ pern� sthn enhlikÐwsh kai sta ghra-
tei�; BebaÐwc ìqi. 'Omwc, sthn perÐptwsh thc belanidi�c, thc petaloÔdac kai
tou anjr¸pou, up�rqei �rage oÔte èna mìrio pou na parèmeine apì aut� pou
apoteloÔsan ton arqikì blastì, to augì   to anjr¸pino èmbruo; Poia eÐnai
loipìn h arq  pou epimènei mèsa apì ìlec autèc tic allagèc; Aut  h arq  e-
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Ðnai pragmatik , ìqi fantastik . Den eÐnai h yuq , diìti ta fut� èqoun zw ,
kai ìmwc ìqi yuq , me thn ènnoia pou qrhsimopoioÔme ton ìro. EntoÔtoic,
prèpei na eÐnai ènac abar c par�gwn. Epibi¸nei �rage met� to s¸ma; EÐnai
pijanì. O 'Agioc Grhgìrioc NÔsshc to pÐsteue. An paramènei enwmènoc me
thn yuq , mporeÐ na epiklhjeÐ ¸ste na thc prosfèrei nèo s¸ma, tautìshmo
me ekeÐno pou o j�natoc katèstreye, akìmh ki an to nèo autì s¸ma den pe-
rièqei oÔte èna mìrio apì ekeÐna pou to apoteloÔsan se opoiad pote stigm 
thc epÐgeiac zw c tou; kai autì to s¸ma ja eÐnai exÐsou dikì mac ìso ki
ekeÐno pou eÐqame ìtan  mastan pènte, dekapènte, tri�nta   ex nta et¸n.

{Mia tètoia sÔllhyh sumfwneÐ pl rwc me tic ekfr�seic thc AgÐac Graf c,
sÔmfwna me tic opoÐec eÐnai bèbaio ìti met� apì mia perÐodo qwrismoÔ, h
yuq  ja epanal�bei thn ènwsh me to s¸ma gia p�nta.

{Ektìc apì ton 'Agio Grhgìrio NÔsshc, epitrèyte mou, seb�smioi patèrec,
na anafèrw kai ton filìsofo L�impnitc, o opoÐoc pÐsteue ìti h fusiolo-
gik  arq  thc zw c  tan abar c, all� ìqi as¸math, kai ìti h yuq  pa-
rèmene enwmènh me aut  thn arq , molonìti qwrismènh apì to oratì kai
ulikì s¸ma. Den isqurÐzomai ìti apodèqomai   aporrÐptw aut  thn upìje-
sh. Apl¸c shmei¸nw ìti mporeÐ na qrhsimeÔsei sthn ex ghsh tou dìgmatoc
thc an�stashc, sto opoÐo k�je Qristianìc prèpei na pisteÔei me aklìnhth
bebaiìthta.}

{Aut  h prosp�jeia na sumfiliwjeÐ h logik  me thn pÐsth,} dièkoye o Kro-
�thc epÐskopoc, {eÐnai �xia epaÐnou, all� mou faÐnetai perissìtero eufu c
par� pijan . Aut� ta s¸mata ja eÐnai san ta dik� mac; An eÐnai tèleia,
�fjarta, kat�llhla gia tic nèec sunj kec, tìte den prèpei na èqoun kanèna
ìrgano gia to opoÐo den up�rqei qr sh. GiatÐ stìma, an den tr¸ne; GiatÐ
pìdia, an den perpatoÔn; GiatÐ qèria, an den erg�zontai; 'Enac apì touc pa-
tèrec thc pr¸imhc EkklhsÐac, o Wrigènhc, tou opoÐou h proswpik  jusÐa den
èqei xeqasteÐ, pÐsteue ìti aut� ta s¸mata ja eÐnai tèleiec sfaÐrec. Autì
ja  tan logikì, all� ìqi polÔ ìmorfo   endiafèron.}

{EÐnai protimìtero na deqtoÔme me ton 'Agio Grhgìrio NÔsshc kai ton 'Agio
AugoustÐno}, ap�nthse o arqiepÐskopoc, {ìti to anasthmèno s¸ma ja èqei
thn anjr¸pinh morf , èna diafanèc k�lumma thc omorfi�c thc yuq c.}

'Etsi sunoyÐsthke h sÔgqronh jewrÐa thc EkklhsÐac gia thn an�stash twn
swm�twn apì ton G�llo kardin�lio. 'Oso gia tic antirr seic sqetik� me
ton tìpo thc an�stashc, ton arijmì twn anasthmènwn, thn anepark  epi-
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f�neia thc ghc, thn telik  katoikÐa twn eklekt¸n kai twn kataramènwn,
 tan adÔnaton na epiteuqjeÐ koin  katanìhsh, diìti oi antif�seic  tan allh-
loanairoÔmenec. Wstìso, h telik  entÔpwsh  tan pwc kai aut� ta zht mata
ja èprepe na ermhneÔontai sumbolik�; ìti oÔte o par�deisoc oÔte h kìla-
sh, ìpwc ta perigr�fei h jeologÐa, antistoiqoÔn se k�poion sugkekrimèno
tìpo, all� m�llon se katast�seic thc yuq c, eudaimonÐac   dustuqÐac, kai
ìti h zw , se opoiad pote morf  ki an suneqisteÐ, ja diaiwnÐzetai stouc a-
mètrhtouc kìsmouc pou gemÐzoun to �peiro tou sÔmpantoc. Kai ètsi f�nhke
pwc h qristianik  skèyh, an�mesa stouc fwtismènouc, eÐqe stadiak� me-
tamorfwjeÐ kai akoloujoÔse thn prìodo thc astronomÐac kai twn �llwn
episthm¸n.

H sÔnodoc aut  pragmatopoi jhke to br�du thc TrÐthc, dhlad  thn epo-
mènh twn dÔo sunedri�sewn tou InstitoÔtou, gia tic opoÐec ègine  dh lìgoc
parap�nw. O P�pac eÐqe dhmosiopoi sei th sumboul  tou proèdrou tou
InstitoÔtou na egkataleÐyei kaneÐc thn ItalÐa thn moiraÐa hmèra, all� den
dìjhke se aut n kamÐa shmasÐa�en mèrei epeid  o j�natoc eÐnai lÔtrwsh
gia k�je pistì, ki en mèrei epeid  oi perissìteroi jeolìgoi arnoÔntan akìmh
kai thn Ôparxh katoÐkwn ston 'Arh.



Kef�laio 6

QilietÐec Profhtei¸n, Ai¸nec Trìmou

'Hrje plèon h ¸ra na stajoÔme gia lÐgo, en mèsw twn dramatik¸n skh-
n¸n pou zoÔme, ¸ste na exet�soume autìn ton nèo fìbo gia to tèloc tou
kìsmou se sÔgkrish me palaiìterouc, kai na rÐxoume mia sÔntomh mati� sthn
axioshmeÐwth istorÐa aut c thc idèac, h opoÐa èqei epanemfanisteÐ xan� kai
xan� sto pareljìn. Thn epoq  gia thn opoÐa mil�me, autì to jèma  tan to
monadikì antikeÐmeno suz thshc se k�je q¸ra kai se k�je gl¸ssa. 'Oson
afor� to dìgma {Credo Resurrectionem Carnis} (PisteÔw eic an�stasin
nekr¸n), oi omilÐec twn patèrwn thc EkklhsÐac en¸pion thc sunìdou pou
sunedrÐase sthn Kapèla SixtÐna sth R¸mh sumfwnoÔsan genik� me thn �po-
yh pou exèfrase o kardin�lioc arqiepÐskopoc ParisÐwn. H fr�sh {et vitam
aeternam} (kai zw n ai¸nion) aposiwp jhke siwphr�, lamb�nontac upìyh
tic pijanèc anakalÔyeic thc astronomÐac kai thc yuqologÐac. Oi omilÐec au-
tèc sunoyÐzoun, kat� k�poion trìpo, thn istorÐa thc dogmatik c �poyhc thc
Qristianik c EkklhsÐac gia to tèloc tou kìsmou mèsa stouc ai¸nec. Aut 
h istorÐa eÐnai endiafèrousa, giatÐ eÐnai epÐshc h istorÐa tou anjr¸pinou nou
apènanti sth dik  tou moÐra, kai th jewroÔme arket� shmantik  ¸ste na thc
afier¸soume xeqwristì kef�laio. Proc to parìn, loipìn, egkataleÐpoume
ton rìlo tou qronikogr�fou tou eikostoÔ tètartou ai¸na kai epistrèfoume
sth dik  mac epoq  gia na exet�soume aut n th didaskalÐa apì istorik 
skopi�.

H Ôparxh miac baji�c kai epÐmonhc pÐsthc eÐnai tìso pali� ìso kai oi ai¸nec,
kai apoteleÐ axioshmeÐwto gegonìc ìti ìlec oi jrhskeÐec, anex�rthta apì to
qristianikì dìgma, èqoun anoÐxei thn Ðdia pìrta apì aut n th jnht  zw  proc
to �gnwsto pou keÐtai pèra apì aut  � thn pìrta thc JeÐac KwmwdÐac tou
D�nth � parìti oi antil yeic perÐ paradeÐsou, kol�sewc kai kajarthrÐou
pou eÐnai qarakthristikèc thc Qristianik c EkklhsÐac, den eÐnai kajolikèc.

O Zwro�strhc kai to Zent-Abèsta dÐdaskan ìti o kìsmoc ja katastrafeÐ
apì fwti�. H Ðdia idèa sunant�tai sthn Epistol  tou AgÐou Pètrou. FaÐne-
tai ìti oi paradìseic tou N¸e kai tou DeukalÐwna, sÔmfwna me tic opoÐec

71
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h pr¸th meg�lh katastrof  thc anjrwpìthtac pro lje apì kataklusmì,
upodeÐknuan ìti h deÔterh meg�lh katastrof  ja  tan akrib¸c antÐjethc
fÔshc.

Oi apìstoloi Pètroc kai PaÔloc pèjanan pijanìtata to ètoc 64, kat� th
di�rkeia thc frikt c sfag c pou diètaxe o Nèrwnac met� thn purpìlhsh
thc R¸mhc, thn opoÐa o Ðdioc eÐqe diat�xei kai thc opoÐac thn eujÔnh a-
pèdwse stouc QristianoÔc gia na èqei prìsqhma gia nèouc diwgmoÔc. O
'Agioc Iw�nnhc ègraye thn Apok�luyh to 69. H basileÐa tou Nèrwna  tan
aimatobammènh, kai to martÔrio fainìtan fusik  sunèpeia miac en�rethc zw-
 c. JaÔmata emfanÐzontan pantoÔ � kom tec, peftastèria, ekleÐyeic, bro-
qèc aÐmatoc, tèrata, seismoÐ, limoÐ, epidhmÐec, kai p�nw ap� ìla, o ebraðkìc
pìlemoc kai h katastrof  thc Ierousal m. 'Iswc potè �llote den sugke-
ntr¸jhkan tìsa dein�, tìsh sklhrìthta kai trèla, tìsec katastrofèc mèsa
se tìso mikrì qronikì di�sthma ìso sta èth 64�69 m.Q. H mikr  EkklhsÐa
tou QristoÔ fainìtan dialumènh. 'Htan adÔnato na parameÐnei kaneÐc sthn
Ierousal m. Oi frÐkec tou Trìmou tou 1793   thc KommoÔnac tou 1871
wqrioÔsan mprost� ston Ebraðkì emfÔlio pìlemo. H oikogèneia tou IhsoÔ
anagk�sthke na egkataleÐyei thn agÐa pìlh kai na anazht sei katafÔgio me
th fug . EmfanÐsthkan yeudoprof tec, epibebai¸nontac palaiìterec pro-
fhteÐec. O BezoÔbioc proetoÐmaze th fober  èkrhxh tou ètouc 79, kai  dh,
to 63, h PomphÐa eÐqe katastrafeÐ apì seismì. 'Ola èdeiqnan pwc to tèloc
tou kìsmou plhsÐaze. TÐpota den èleipe. H Apok�luyh to eÐqe anaggeÐlei.

All� h kataigÐda pèrase. O friktìc Ioudaðkìc pìlemoc teleÐwse; o Nèrwnac
èpese kai o G�lbac an lje; upì ton Bespasianì kai ton TÐto, h eir nh (to
71) diadèqjhke ton pìlemo; kai � to tèloc tou kìsmou den eÐqe èrjei akìma.

Qrei�sthke kai p�li na ermhneujoÔn ek nèou ta lìgia twn euaggelist¸n. H
Deutèra ParousÐa metatèjhke gia met� thn pt¸sh thc Rwmaðk c autokra-
torÐac, ki ètsi dìjhke shmantikì perij¸rio stouc ermhneutèc. H pepoÐjhsh
se mia telik  kai m�lista epikeÐmenh katastrof  parèmeine, all� diatupw-
nìtan me tìso aìristouc ìrouc, ¸ste afairoÔse apì thn profhteÐa tìso to
gr�mma ìso kai to pneÔma thc. Wstìso, h pepoÐjhsh parèmene. O 'Agioc
AugoustÐnoc afier¸nei to 20ì biblÐo thc {PoliteÐac tou JeoÔ} (426) sthn
anagènnhsh tou kìsmou, thn an�stash, th Deutèra ParousÐa kai th Nèa
Ierousal m; sto 21o biblÐo perigr�fei ta ai¸nia b�sana thc kol�sewc. Wc
m�rturac thc pt¸shc thc R¸mhc kai thc autokratorÐac, o epÐskopoc thc
Karqhdìnac pÐsteue ìti aut� ta gegonìta apoteloÔsan thn pr¸th pr�xh
tou dr�matoc. All� h basileÐa tou JeoÔ èprepe na diarkèsei qÐlia qrìnia
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prin thn èleush tou Satan�.

O 'Agioc Grhgìrioc, epÐskopoc Tour (573), o pr¸toc istorikìc twn Fr�gkwn,
�rqise thn istorÐa tou wc ex c: {Kaj¸c prìkeitai na dihghj¸ touc polèmouc
twn basilèwn me eqjrik� èjnh, ni¸jw thn an�gkh na dhl¸sw thn pÐsth mou.
O trìmoc me ton opoÐo oi �njrwpoi anamènoun to tèloc tou kìsmou me w-
jeÐ na katagr�yw ta qrìnia pou pèrasan, ¸ste na xèrei kaneÐc pìsa èqoun
per�sei apì thn arq  tou kìsmou.} Aut  h par�dosh diathr jhke qrìno
me ton qrìno kai ai¸na me ton ai¸na, par� to gegonìc ìti h fÔsh den thn
epibebaÐwne. K�je katastrof , seismìc, epidhmÐa, limìc kai plhmmÔra, k�je
fainìmeno, èkleiyh, kom thc, jÔella, aifnÐdio skot�di kai kataigÐda, jewro-
Ôntan pro�ggeloc kai aggeliofìroc thc telik c katastrof c. Trèmontac
san fÔlla ston �nemo, oi pistoÐ perÐmenan thn krÐsh; kai oi ierok rukec ek-
metalleÔontan me epituqÐa autìn ton bajÔtato fìbo pou fwli�zei se k�je
kardi�.

Kaj¸c ìmwc pernoÔsan oi genièc,  tan anagkaÐo na epanaprosdioristeÐ au-
t  h pan�rqaih par�dosh, kai k�pou ekeÐ genn jhke h idèa thc qilietoÔc
basileÐac sth skèyh twn ermhneut¸n. Pollèc airèseic pÐsteuan ìti o Qri-
stìc ja basÐleue me touc agÐouc gia qÐlia qrìnia prin apì thn Telik  KrÐsh.
O 'Agioc EirhnaÐoc, o 'Agioc PapÐac kai o 'Agioc SoulpÐkioc Seb roc sum-
merÐzontan aut n thn pÐsth, h opoÐa apèkthse uperbolik  kai aisjhsiak 
morf  sto mualì poll¸n, pou perÐmenan mia mèra genik c eufrosÔnhc gia
touc eklektoÔc kai mia basileÐa apìlaushc. O 'Agioc Ier¸numoc kai o 'A-
gioc AugoustÐnoc èkanan poll� gia na apodom soun autèc tic apìyeic, all�
den epitèjhkan sto kentrikì dìgma thc an�stashc. Oi ermhneutèc thc Apo-
k�luyhc sunèqisan na eudokimoÔn kat� th skotein  nÔqta tou MesaÐwna, kai
idÐwc ton 10o ai¸na enisqÔjhke h pÐsth ìti to ètoc 1000 ja shmatodotoÔse
th meg�lh allag .

Aut  h pepoÐjhsh gia to epikeÐmeno tèloc tou kìsmou, an kai den  tan
kajolik ,  tan p�ntwc polÔ diadedomènh. Poll� èggrafa thc epoq c xeki-
noÔn me th fr�sh: Termino mundi appropinquante � {Kaj¸c plhsi�zei
to tèloc tou kìsmou}. Par� k�poiec exairèseic, faÐnetai dÔskolo na mhn
summeristoÔme thn �poyh istorik¸n ìpwc oi Mislè, ErrÐkoc Martèn, Gkizì
kai NtirÔ sqetik� me th di�dosh aut c thc pepoÐjhshc se ìlh th Qristia-
nosÔnh. DÐqwc �llo, oÔte o G�lloc monaqìc Gerbèrtoc, o tìte P�pac
Sulbèstroc B', oÔte o basili�c Robèrtoc thc GallÐac rÔjmizan th zw 
touc b�sei tètoiwn prol yewn, all� h idèa eÐqe par' ìla aut� diapotÐsei th
suneÐdhsh twn pio adÔnamwn, kai poll� khrÔgmata xekinoÔsan me to ex c
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qwrÐo apì thn Apok�luyh:

{Kai ìtan sumplhrwjoÔn ta qÐlia qrìnia, ja lujeÐ o Satan�c apì th fulak 
tou kai ja bgei gia na plan sei ta èjnh pou brÐskontai stic tèsseric gwnièc
thc ghc... kai anoÐqjhke èna �llo biblÐo, to opoÐo eÐnai to BiblÐo thc Zw c...
kai h j�lassa èdwse touc nekroÔc pou  tan mèsa thc, kai o j�natoc kai o
'Adhc èdwsan touc nekroÔc pou  tan s� autoÔc, kai krÐjhkan kajènac kat� ta
èrga tou... kai eÐda ènan nèo ouranì kai mia nèa gh.} O Bern�rdoc, erhmÐthc
thc JouriggÐac, eÐqe p�rei akrib¸c aut� ta lìgia thc Apok�luyhc wc b�sh
tou khrÔgmatìc tou kai, perÐpou to ètoc 960, diak ruxe dhmìsia ìti to tèloc
tou kìsmou  tan kont�. M�lista, ìrise sugkekrimènh hmeromhnÐa gia th
fober  mèra: ìtan {o Euaggelismìc} kai h Meg�lh Paraskeu  sunèpiptan
thn Ðdia mèra � sÔmptwsh pou pr�gmati sunèbh to 992.

O DroÔjmaroc, monaqìc tou Kormpiè, prof teye to tèloc tou kìsmou gia
tic 24 MartÐou tou ètouc 1000. Se pollèc pìleic o trìmoc tou laoÔ  tan
tìso meg�loc ekeÐnh th mèra, pou oi �njrwpoi katèfugan stic ekklhsÐec,
mènontac ekeÐ mèqri ta mes�nuqta, pesmènoi mproÔmuta mprost� sta leÐyana
twn agÐwn, perimènontac ekeÐ to s�lpisma thc telik c krÐshc kai epijum¸ntac
na pej�noun stouc prìpodec tou stauroÔ.

Apì aut n thn epoq  qronologoÔntai pollèc dwreèc proc thn EkklhsÐa.
Ekt�seic kai periousÐec paraqwr jhkan sta monast ria. M�lista, s¸ze-
tai èna aujentikì kai polÔ perÐergo èggrafo, grammèno to ètoc 1000 apì
k�poion monaqì, ton RaoÔl Gklampèr, stic pr¸tec tou selÐdec tou opoÐou
diab�zoume: {O Satan�c sÔntoma ja lujeÐ, ìpwc prof teuse o 'Agioc Iw-
�nnhc, kaj¸c ta qÐlia qrìnia èqoun plèon sumplhrwjeÐ. EÐnai gia aut� ta
qrìnia pou prìkeitai na mil soume.}

To tèloc tou dèkatou ai¸na kai h arq  tou endèkatou up rxan alhjin�
par�xenh kai tromaktik  perÐodoc. Apì to 980 wc to 1040, èmoiaze san
na eÐqe apl¸sei ta fter� tou p�nw apì ton kìsmo o �ggeloc tou jan�tou.
LimoÐ kai epidhmÐec er mwsan olìklhrh thn Eur¸ph.

Pr¸ta  rje h asjèneia twn {kayalismènwn} (mal des ardents), pou pro-
kaloÔse s yh thc s�rkac, h opoÐa apokolliìtan apì ta kìkala san na
kaigìtan, kai ta mèlh tou s¸matoc katastrèfontan kai apospoÔsan apì to
s¸ma. Oi dustuqismènoi pou upèferan ap� aut n plhmmÔrizan touc drìmouc
pou odhgoÔsan se ier� kai poliorkoÔsan tic ekklhsÐec, gemÐzont�c tec me
tromerèc osmèc, kai pèjainan mprost� sta leÐyana twn agÐwn. H friqt  au-
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t  epidhmÐa skìtwse perissìterouc apì sar�nta qili�dec anjr¸pouc sthn
AkouitanÐa kai katèstreye tic nìtiec perioqèc thc GallÐac.

'Epeita  rje o limìc, pou r maxe meg�lo mèroc thc QristianosÔnhc. Apì
ta ebdom nta trÐa qrìnia metaxÔ 987 kai 1060, ta sar�nta okt¸  tan èth
limoÔ kai epidhmi¸n. H eisbol  twn OÔnnwn, metaxÔ 910 kai 945, anabÐwse
touc trìmouc tou AttÐla, kai h gh rhm�qthke tìso apì touc polèmouc metaxÔ
feoudarq¸n kai eparqi¸n, pou stam�thse h kallièrgei� thc. Gia trÐa qrìnia
èbreqe astam�thta;  tan adÔnato na speÐrei   na jerÐsei kaneÐc. H gh ègine
�gonh kai egkataleÐfjhke.

{H tim  tou sitarioÔ}, gr�fei o RaoÔl Gklampèr, {anèbhke stic ex nta qru-
sèc lÐbrec; oi ploÔsioi mar�zwnan kai qlìmiazan; oi ftwqoÐ masoÔsan rÐzec
dèntrwn kai polloÐ èftasan se tètoia apìgnwsh pou katèfugan ston an-
jrwpofagismì. Oi dunatoÐ èpeftan p�nw stouc adÔnamouc stouc dhmìsiouc
drìmouc, touc katatem�qizan kai touc èyhnan gia faghtì. Paidi� dele�zo-
ntan me augì   k�poio froÔto gia na parasurjoÔn se apìmera mèrh, ìpou
kai ta ètrwgan. H parafrosÔnh thc peÐnac  tan tètoia pou to z¸o  tan pio
asfalèc apì ton �njrwpo. Paidi� skìtwnan touc goneÐc touc, kai mhtèrec
ètrwgan ta paidi� touc. K�poioc exèjese anjr¸pinh s�rka proc p¸lhsh
sthn agor� tou TournÔ, san na  tan koinì eÐdoc trof c. Den arn jhke thn
pr�xh tou kai k�hke sthn pur�. 'Enac �lloc, pou èkleye autì to krèac th
nÔqta apì to shmeÐo taf c, k�hke epÐshc zwntanìc.}

H marturÐa aut  an kei se k�poion pou èzhse ekeÐnh thn epoq  kai se pollèc
peript¸seic up rxe autìpthc m�rturac ìswn perigr�fei. PantoÔ gÔrw, oi
�njrwpoi pèjainan apì thn peÐna kai den dÐstazan na f�ne erpet�, ak�jar-
ta z¸a, akìma kai anjr¸pinh s�rka. Sta b�jh tou d�souc tou Masìn,
kont� se mia ekklhsÐa afierwmènh ston 'Agio Iw�nnh, ènac kakopoiìc eÐqe
qtÐsei mia kalÔba, mèsa sthn opoÐa èpnige proskunhtèc kai perastikoÔc.
Mia mèra, ènac taxidi¸thc mp ke sthn kalÔba mazÐ me th sÔzugì tou gia na
xapost�soun, kai se mia gwni� eÐde kef�lia apì �ndrec, gunaÐkec kai paidi�.
'Otan epiqeÐrhsan na fÔgoun, touc empìdise o oikodespìthc touc. Kat�fe-
ran ìmwc na diafÔgoun kai ft�nontac sto Masìn, anèferan ìsa eÐqan dei.
Strati¸tec st�ljhkan ston tìpo tou egkl matoc, ìpou mètrhsan sar�nta
okt¸ anjr¸pina kef�lia. O dolofìnoc sÔrjhke sthn pìlh kai k�hke zw-
ntanìc. H kalÔba kai h st�qth apì thn pur� thc ektèleshc eÐdan me ta m�tia
touc o RaoÔl Gklampèr. Ta pt¸mata  tan tìsa poll� pou den  tan dunatì
na ta j�youn, kai h arr¸stia akoloÔjhse kat� pìdac ton limì. Agèlec
lÔkwn katasp�razan ta �tafa s¸mata. Potè �llote den eÐqe gnwrÐsei o
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kìsmoc tètoia dustuqÐa.

O pìlemoc kai h lehlasÐa  tan o kanìnac pantoÔ, all� aut� ta jeìstal-
ta dein� èkanan touc anjr¸pouc k�pwc pio logikoÔc. Oi epÐskopoi sugke-
ntr¸jhkan kai sumf¸nhsan na jespÐsoun anakwq  gia tèsseric hmèrec k�je
ebdom�da, apì to br�du thc Tet�rthc mèqri to prwÐ thc Deutèrac. Aut 
ègine gnwst  wc {h anakwq  tou JeoÔ}.

Den eÐnai perÐergo pou to tèloc enìc tìso �jliou kìsmou  tan tautìqrona
h elpÐda kai o trìmoc aut c thc jliber c epoq c.

To ètoc 1000, wstìso, pèrase ìpwc kai ta prohgoÔmena, kai o kìsmoc
sunèqise na up�rqei. 'Htan �rage p�li lanjasmènec oi profhteÐec,   m pwc
ta qÐlia qrìnia tou QristianismoÔ parèpempan sto ètoc 1033; O kìsmoc
perÐmene kai  lpize. EkeÐnh th qroni� shmei¸jhke mia olik  èkleiyh tou
 liou; {H meg�lh phg  fwtìc p re to qr¸ma tou krìkou; oi �njrwpoi,
koit¸ntac o ènac to prìswpo tou �llou, eÐdan pwc  tan qlwmoÐ san to
j�nato; k�je antikeÐmeno èdeiqne jampì kai �yuqo; akinhsÐa kurÐeuse k�je
kardi� kai ìloi perÐmenan mia genik  katastrof }. 'Omwc to tèloc tou
kìsmou den eÐqe èrjei akìma.

Se aut n thn krÐsimh perÐodo ofeÐloume thn kataskeu  twn megalìprepwn
kajedrik¸n na¸n pou �ntexan sth fjor� tou qrìnou kai gènnhsan ton jau-
masmì twn ai¸nwn. Ter�stioc ploÔtoc eÐqe dojeÐ ston kl ro kai ta ploÔth
tou aux jhkan apì dwreèc kai klhronomièc. Mia nèa epoq  fainìtan na
anatèllei. {Met� to ètoc 1000}, suneqÐzei o RaoÔl Gklampèr, {oi ierèc
basilikèc se ìlo ton kìsmo anakainÐsthkan pl rwc, idiaÐtera sthn ItalÐa
kai th GalatÐa, an kai wc epÐ to pleÐston den eÐqan an�gkh episkeu c. Ta
qristianik� èjnh sunagwnÐzontan to èna to �llo sthn anègersh megalìpre-
pwn ekklhsi¸n. 'Emoiaze san olìklhroc o kìsmoc, parakinoÔmenoc apì èna
koinì aÐsjhma, na xefort¸netai ta kourèlia tou pareljìntoc gia na forèsei
èna kainoÔrgio ènduma; kai oi pistoÐ den arkèsthkan na xanaqtÐsoun sqe-
dìn ìlouc touc episkopikoÔc naoÔc, all� kall¸pisan epÐshc ta monast ria
afierwmèna stouc agÐouc, akìmh kai ta parekkl sia sta mikrìtera qwri�.}

To zoferì ètoc 1000 eÐqe pia per�sei mazÐ me touc qamènouc ai¸nec, all�
mèsa apì ti taragmènec epoqèc eÐqe per�sei h EkklhsÐa! Oi p�pec  tan ma-
rionètec sta qèria twn antÐpalwn Saxìnwn autokratìrwn kai twn hgemìnwn
tou LatÐou. Olìklhrh h QristianosÔnh  tan se anabrasmì. H krÐsh eÐqe
xeperasteÐ, all� to prìblhma tou tèlouc tou kìsmou parèmene, kai h pÐsth
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se autì to tromerì gegonìc �an kai abèbaih kai asaf c� trefìtan apì th
baji� pÐsth ston di�bolo kai sta jaumast� shmeÐa, pou eprìkeito na epibi-
¸soun epÐ ai¸nec sth laðk  suneÐdhsh. H telik  skhn  thc Telik c KrÐshc
 tan skalismènh p�nw apì tic pÔlec k�je kajedrikoÔ naoÔ, kai mpaÐnontac
sto ierì thc ekklhsÐac pernoÔse kaneÐc k�tw apì th zugari� tou arq�gge-
lou, sta arister� thc opoÐac strim¸qnontan ta s¸mata twn daimìnwn kai
twn kolasmènwn, rigmèna stic ai¸niec flìgec thc Kìlashc.

H idèa tou tèlouc tou kìsmou den periorizìtan sthn EkklhsÐa. Ton 12o
ai¸na oi astrolìgoi trìmaxan thn Eur¸ph me thn anakoÐnwsh miac sunìdou
ìlwn twn planht¸n ston asterismì tou ZugoÔ. H sÔnodoc aut  pr�gmati
sunèbh, diìti stic 15 SeptembrÐou ìloi oi plan tec brèjhkan metaxÔ thc
180 c kai thc 190 c moÐrac tou zwdiakoÔ kÔklou. All� to tèloc tou kìsmou
den  rje.

O di�shmoc alqhmist c Arn¸ nte Bilnèb prof teye xan� to tèloc tou
kìsmou gia to ètoc 1335. To 1406, epÐ basileÐac tou Karìlou ST', mia
èkleiyh hlÐou stic 16 IounÐou prok�lese genikì panikì, ìpwc katagr�fei o
Zouben�l thc T�xhc twn Oursoulin¸n: {'Htan èna jliberì jèama}, lèei, {na
blèpei kaneÐc anjr¸pouc na katafeÔgoun stic ekklhsÐec san na eprìkeito
na qajeÐ o kìsmoc}.

To 1491, o 'Agioc Bikèntioc Ferriè ègraye mia pragmateÐa me tÐtlo PerÐ tou
Tèlouc tou Kìsmou kai thc Pneumatik c Epist mhc. EkeÐ paraqwreÐ sth
QristianosÔnh tìsa èth zw c ìsa eÐnai kai oi stÐqoi twn Yalm¸n: dhlad 
2537.

Argìtera, ènac Germanìc astrolìgoc onìmati Stìfler proèbleye ìti stic
20 FebrouarÐou 1524 mia pagkìsmia kataklusmiaÐa plhmmÔra ja prokalo-
Ôntan apì mia planhtik  sÔnodo. H prìbley  tou ègine eurèwc pisteut  kai
prok�lese akraÐo panikì. PeriousÐec pou brÐskontan se koil�dec, ìqjec
potam¸n   kont� sth j�lassa poul jhkan gia yÐqoula se ìsouc den sum-
merÐzontan ton fìbo. 'Enac giatrìc, onìmati Wriìl apì thn TouloÔzh, ka-
taskeÔase gia ton eautì tou, thn oikogènei� tou kai touc fÐlouc tou mia
kibwtì; kai o Mpontèn bebai¸nei ìti den  tan o mìnoc pou èlabe autì to
prolhptikì mètro.

O skeptikistèc  tan el�qistoi. O Mègac Kagkel�rioc tou Karìlou E'
z thse th gn¸mh tou istorikoÔ Pètrou M�rtura, o opoÐoc tou ap�nthse
ìti to gegonìc den ja  tan tìso katastrofikì ìso foboÔntan, all� h
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sÔnodoc twn planht¸n ja prokaloÔse, anamfÐbola, sobarèc katastrofèc.
H {moiraÐa} hmèra èftase. . . kai potè o Febrou�rioc den eÐqe up�rxei tìso
xhrìc! Autì ìmwc den empìdise thn epanemf�nish nèwn profhtei¸n: to
1532, apì ton astrolìgo tou eklèktora tou BrandemboÔrgou, Zan Kariìn;
to 1584, apì ton astrolìgo Kuprianì LeobÐtc � kai p�li miloÔsan gia ènan
nèo kataklusmì, lìgw planhtik¸n sunìdwn.

{O trìmoc tou laoÔ}, gr�fei o sÔgqronìc touc LouÐ Gkuiìn, { tan akraÐoc
kai oi ekklhsÐec den eparkoÔsan na steg�soun ta pl jh pou katèfeugan s�
autèc gia na swjoÔn; polloÐ èkanan th diaj kh touc, qwrÐc na skeftoÔn ìti
autì el�qista ja wfeloÔse an ìntwc o kìsmoc eprìkeito na qajeÐ; �lloi
d¸rizan tic periousÐec touc ston kl ro, elpÐzontac ìti oi proseuqèc twn
ierwmènwn ja anèballan thn KrÐsh}.

To 1588 mia akìmh astrologik  profhteÐa, diatupwmènh se apokaluptik 
gl¸ssa, proeidopoioÔse:

{To ìgdoo ètoc met� thn qiliost  pentakosiost  ogdohkost  epèteio apì
th gènnhsh tou QristoÔ ja eÐnai ètoc ter�twn kai trìmou. An mèsa s� autì
to foberì ètoc h udrìgeioc den dialujeÐ se skình, kai h xhr� kai h j�lassa
den afanistoÔn, tìte k�je basÐleio ja anatrapeÐ kai h anjrwpìthta ja
basanÐzetai mèsa stouc pìnouc thc}.

'Opwc eÐnai anamenìmeno, an�mesa stouc prof tec tou kakoÔ sunant�me kai
ton di�shmo Nostr�damo. Sto biblÐo tou me tic èmmetrec profhteÐec, {Oi
Ai¸nec}, perilamb�netai to parak�tw tetr�stiqo, pou prok�lese poikÐlec
ermhneÐec:

Quand Georges Dieu crucifiera,
Que Marc le ressuscitera,
Et que St. Jean le portera,
La fin du monde arrivera.

H ermhneÐa tou  tan pwc ìtan to P�sqa ja èpefte stic 25 AprilÐou (hmèra
tou Ag. M�rkou), h Meg�lh Paraskeu  stic 23 (tou Ag. GewrgÐou), kai h
giort  tou S¸matoc kai AÐmatoc QristoÔ stic 24 IounÐou (tou Ag. Iw�nnh),
tìte ja erqìtan to tèloc tou kìsmou. O stÐqoc eÐqe eirwnik  di�jesh,
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afoÔ tìte (o Nostr�damoc pèjane to 1556), to hmerolìgio den eÐqe akìmh
metarrujmisteÐ � autì ègine to 1582, kai to P�sqa den mporoÔse na pèsei
stic 25 AprilÐou. Met� thn kajièrwsh tou GrhgorianoÔ hmerologÐou, to
P�sqa mporoÔse plèon na pèsei ekeÐnh thn hmeromhnÐa, kai pr�gmati sunèbh
to 1666, to 1734, to 1886, kai ja xanasumbeÐ to 1942, 2038, 2190 k.�. To
tèloc tou kìsmou, ìmwc, den  tan aparaÐthto epakìloujo thc sÔmptwshc
aut c.

Oi planhtikèc sÔnodoi, oi ekleÐyeic kai oi kom tec  tan stajer  b�sh gia
tètoiec profhteÐec sumfor¸n. An�mesa stouc kom tec thc IstorÐac pou
prok�lesan ton megalÔtero trìmo, sugkatalègontai:

• o kom thc tou 1066, thc epoq c tou Goulièlmou tou Kataktht , pou
apeikonÐzetai sthn tapiserÐ thc MatjÐldhc thc Bagiè;

• ekeÐnoc tou 1264, pou lègetai pwc exafanÐsthke thn hmèra tou jan�tou
tou p�pa OurbanoÔ D';

• tou 1327, ènac apì touc pio entupwsiakoÔc pou èqoun emfanisteÐ potè,
kai {prom nuse} ton j�nato tou basili� thc SikelÐac, FreiderÐkou;

• tou 1399, ton opoÐo o Zouben�l, OursoulÐnoc monaqìc, apok�lese
{pro�ggelo dein¸n};

• tou 1402, pou sundèjhke me ton j�nato tou Tzan Gkale�tso Biskìnti,
doÔka tou Mil�nou;

• tou 1456, pou trìmaxe ìlh th QristianosÔnh kat� ton pìlemo me touc
ToÔrkouc kai sundèetai me thn istorÐa tou Aggèlou;

• tou 1472, pou prohg jhke tou jan�tou tou adelfoÔ tou LoudobÐkou
IA'.

Up rqan kai �lloi, epÐshc, sundedemènoi me polèmouc, katastrofèc kai ku-
rÐwc me tic teleutaÐec stigmèc thc anjrwpìthtac. O kom thc tou 1527
perigr�fetai apì ton Amprou�z Parè kai ton Simìn Gkoul�r wc ftiagmènoc
apì apokefalismèna kef�lia, stilèta kai matwmèna sÔnnefa.

O kom thc tou 1531 jewr jhke pro�ggeloc tou jan�tou thc LouÐzac thc
Saboòac, mhtèrac tou FragkÐskou A' � kai h Ðdia summerizìtan th laðk 
deisidaimonÐa: {Na!} f¸naxe apì to kreb�ti thc, blèpontac ton kom th ap�
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to par�juro. {Na ènac oiwnìc pou den dÐnetai se tapeinoÔc anjr¸pouc. O
Jeìc mac to stèlnei wc proeidopoÐhsh. Ac proetoimastoÔme gia j�nato.}
Treic mèrec argìtera, pèjane.

All� o diashmìteroc  tan o {kom thc tou Karìlou E'}, pou emfanÐsthke
to 1556. EÐqe tautisteÐ me ekeÐnon tou 1264 kai h epanemf�nis  tou eÐqe
proanaggeljeÐ gia to 1848. 'Omwc, den epanemfanÐsthke.

Oi kom tec twn et¸n 1577, 1607, 1652 kai 1665 sqoli�sthkan ekten¸c kai
gènnhsan olìklhrec biblioj kec ermhnei¸n. Ton teleutaÐo apì autoÔc, o
basili�c thc PortogalÐac, Alfìnso ST', ton {purobìlhse} me to pistìli
tou se mia grafik  pr�xh apelpisÐac. O Pier PetÐ, kat� entol  tou Loudo-
bÐkou ID', dhmosÐeuse èrgo me skopì na dialÔsei ton paralogismì kai touc
politikoÔc fìbouc pou prokaloÔsan oi kom tec. O {basili�c 'Hlioc} den
 jele na anagnwrÐsei tÐpote ston ouranì pou na episki�zei to megaleÐo tou
� oÔte kan èna �stro.

'Enac apì touc pio entupwsiakoÔc kom tec pou sugklìnisan th fantasÐa
thc anjrwpìthtac  tan sÐgoura o di�shmoc kom thc tou 1680, ston opoÐo
o NeÔtwn èdeixe idiaÐtero endiafèron. {Xepet�qthke}, ìpwc ègraye o Le-
moniè, {me tromaktik  taqÔthta apì ta b�jh tou diast matoc, èmoiaze na
pèftei kateujeÐan ston  lio kai q�jhke me thn Ðdia fren rh orm . 'Emeine
oratìc gia tèsseric m nec. PlhsÐase polÔ th Gh kai o GouÐston apèdwse
ton kataklusmì sthn prohgoÔmenh emf�nis  tou}. O Mpaðgi�l ègraye mia
pragmateÐa gia na apodeÐxei pìso par�logo eÐnai na sthrÐzontai oi �njrwpoi
se tètoia shm�dia gia na exhg soun katastrofèc.

H Mant�m nte Sebiniè, gr�fontac ston ex�delfì thc, ton kìmh nte MpousÔ-
Rampoutèn, èlege: {'Eqoume ènan kom th ter�stio; h our� tou eÐnai to pio
ìmorfo jèama pou mporeÐ na fantasteÐ kaneÐc. 'Oloi oi shmantikoÐ �njrw-
poi èqoun tromokrathjeÐ kai pisteÔoun pwc o ouranìc toÔc proeidopoieÐ
gia k�ti. Lègetai ìti oi aulikoÐ tou kardin�liou Mazarèn, pou brÐsketai
se krÐsimh kat�stash, jewroÔn autì to fainìmeno shm�di tou epikeÐmenou
jan�tou tou kai tou metafèroun ton trìmo touc. EkeÐnoc, eutuq¸c, eÐqe
arket  aÐsjhsh tou qioÔmor ¸ste na gel�sei kai na touc apant sei eirwni-
k� pwc o kom thc ton tim� uperbolik�. Ki ètsi prèpei na to doÔme ìloi �
h anjr¸pinh mataiodoxÐa ft�nei sta �kra ìtan pisteÔei ìti o j�natìc thc
axÐzei our�nia shm�dia}.

Blèpoume loipìn pwc oi kom tec �rqisan na q�noun th mujik  touc barÔthta.
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Ki ìmwc, o astronìmoc MpernoÔli ègraye k�pote k�ti to par�doxo: {An to
kef�li tou kom th den eÐnai oratì shm�di thc org c tou JeoÔ, tìte h our�
tou Ðswc eÐnai}.

O fìboc gia to tèloc tou kìsmou xanafoÔntwse to 1773, me thn emf�nish
nèwn komht¸n. O panikìc exapl¸jhke sthn Eur¸ph kai mèqri kai to ParÐsi
tar�qthke. Sta apomnhmoneÔmata tou Mpasomìn diab�zoume:

{6 Maòou 1773. Sthn teleutaÐa dhmìsia sunedrÐash thc AkadhmÐac Episth-
m¸n, o k. nte Lal�n ja parousÐaze èna exairetik� endiafèron keÐmeno. Den
prìlabe, ìmwc, lìgw qrìnou. To jèma tou  tan oi kom tec pou, plhsi�zo-
ntac th Gh, mporeÐ na prokalèsoun anataraqèc � me èmfash s� ekeÐnon pou
anamenìtan na epistrèyei se dekaoqt¸ qrìnia. Parìlo pou diabebaÐwse ìti
den eprìkeito gia epikÐnduno kom th kai ìti kaneÐc den mporeÐ na problèyei
me akrÐbeia tètoia gegonìta, o kìsmoc den hsÔqase}.

{9 Maòou. To grafeÐo tou k. nte Lal�n èqei gemÐsei me perÐergouc pou
jèloun na m�joun leptomèreiec. Gia na kajhsuq�sei touc tromagmènouc apì
tic f mec, Ðswc anagkasteÐ na dhmosiopoi sei to upìmnhm� tou. O panikìc
 tan tìso èntonoc, pou k�poioi fanatikoÐ z thsan apì ton arqiepÐskopo
na diat�xei saranta merec proseuqèc gia na apotrapeÐ o kataklusmìc. O
arqiepÐskopoc ja to èkane, an den ton proeidopoioÔse h AkadhmÐa pìso
geloÐo ja  tan k�ti tètoio}.

{14 Maòou. To upìmnhma tou k. nte Lal�n kuklofìrhse. EkeÐ anafèrei ìti,
apì touc ex nta gnwstoÔc kom tec, oi okt¸ �an plhsi�soun arket� th Gh�
ja mporoÔsan na prokalèsoun tètoia pÐesh ¸ste h j�lassa na xeqeilÐsei
kai na skep�sei mèroc tou kìsmou}.

O panikìc telik� kìpase. O fìboc gia touc kom tec �llaxe morf . Den
jewroÔntan plèon shm�dia jeðk c org c, all� pijanoÐ kÐndunoi gia th Gh
apì episthmonik  skopi�. Proc to tèloc tou 18ou ai¸na, o Lapl�c exèfrase
tic apìyeic tou me trìpo pou èqoume  dh dei sto Kef�laio 2.

Ton 19o ai¸na, di�forec problèyeic gia to tèloc tou kìsmou sundèjhkan
xan� me kom tec. EÐqe anakoinwjeÐ, gia par�deigma, ìti o kom thc tou Mpi-
èla ja diastaurwnìtan me thn troqi� thc Ghc stic 29 OktwbrÐou 1832 �
ìpwc ki ègine. O kìsmoc anastat¸jhke. H anjrwpìthta èniwse apeil . Ti
ja sunèbaine;
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H troqi� thc Ghc sugqèjhke me thn Ðdia th Gh. Sthn pragmatikìthta,
h Gh ja pernoÔse apì to sugkekrimèno shmeÐo èna m na argìtera, stic 30
NoembrÐou, kai o kom thc den ja plhsÐaze potè ligìtero apì 20 ekatommÔria
leÔgec. Ki ètsi th glit¸same me ènan akìmh fìbo.

To Ðdio ègine kai to 1857. 'Enac apaisiìdoxoc prof thc isqurÐsthke pwc o
di�shmoc kom thc tou Karìlou E', pou epanemfanÐzetai k�je treic ai¸nec,
ja epèstrefe stic 13 IounÐou ekeÐnhc thc qroni�c. PolloÐ an suqoi ètre-
xan sta exomologht ria tou ParisioÔ. Mia �llh prìbleyh eÐde to fwc to
1872, aut  th for� {sto ìnoma} tou astronìmou PlantamoÔr, dieujunt 
tou AsteroskopeÐou thc GeneÔhc � an kai o Ðdioc den eÐqe kamÐa sqèsh.
'O,ti sunèbh me touc kom tec, sunèbh kai me �lla asun jista fainìmena:
olikèc ekleÐyeic hlÐou, anex ghtoi  lioi pou emfanÐzontan xafnik� ston ou-
ranì, broqèc apì metewrÐtec, hfaisteiakèc ekr xeic pou èriqnan th nÔqta
se st�qtec, seismoÐ pou katèstrefan pìleic kai katapÐnan olìklhra spÐtia
� ìla aut� sundèjhkan me ton fìbo gia èna xafnikì kai apìluto tèloc tou
kìsmou.

Mìno h istorÐa twn ekleÐyewn ja mporoÔse na gemÐsei èna olìklhro biblÐo,
exÐsou sunarpastikì me autì twn komht¸n. Ac stajoÔme se èna sÔgqrono
par�deigma: h olik  èkleiyh tou hlÐou pou ègine orat  sth GallÐa stic 12
AugoÔstou 1654. Oi astronìmoi thn eÐqan problèyei kai h anakoÐnws  thc
skìrpise panikì. Gia k�poiouc s maine thn pt¸sh krat¸n kai thn kat�r-
reush thc R¸mhc. 'Alloi miloÔsan gia nèo kataklusmì. Up rqan ki ekeÐnoi
pou perÐmenan pwc o kìsmoc ja kaigìtan, en¸ oi pio nhf�lioi anhsuqoÔsan
gia to endeqìmeno na dhlhthriasteÐ h atmìsfaira.

H pÐsth s� autèc tic katastrofèc  tan tìso diadedomènh, pou giatroÐ dièta-
zan touc polÐtec na kleistoÔn se zest� kai arwmatismèna upìgeia gia na
swjoÔn. O anagn¸sthc mporeÐ na dei perissìtera sth deÔterh {bradi�} twn
Kìsmwn tou Fontenèl. 'Enac �lloc suggrafèac thc epoq c, o PetÐ, sto
èrgo tou PragmateÐa gia th FÔsh twn Komht¸n, anafèrei ìti ìso plhsÐaze
h moiraÐa hmèra, tìso meg�lwne o panikìc. 'Enac efhmèrioc sthn eparqÐa,
mhn prolabaÐnontac na exomolog sei ìlouc ìsoi pÐsteuan ìti  rje h teleu-
taÐa touc ¸ra, touc eÐpe sto k rugma: {Mh bi�zeste, paidi� mou, h èkleiyh
p re anabol  gia dekapènte mèrec}. Kai oi pistoÐ  tan to Ðdio prìjumoi na
to pistèyoun, ìso kai thn arqik  profhteÐa thc katastrof c.

Kat� thn epoq  twn teleutaÐwn olik¸n ekleÐyewn tou  liou pou  tan oratèc
apì th GallÐa � dhlad  stic 12 Maòou 1706, stic 22 Maòou 1724 kai stic
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8 IoulÐou 1842 � all� kai stic merikèc ekleÐyeic twn 9 OktwbrÐou 1847, 28
IoulÐou 1851, 15 MartÐou 1858, 18 IoulÐou 1860 kai 22 DekembrÐou 1870,
parathreÐtai p�nta ènac bajmìc anhsuqÐac stouc pio euaÐsjhtouc. Xèrou-
me apì axiìpistec phgèc ìti k�je for�, up rqe mia merÐda anjr¸pwn sthn
Eur¸ph pou èblepan tètoia fusik� fainìmena wc endeÐxeic jeðk c org c.
Se k�poia jrhskeutik� sqoleÐa, m�lista, zht jhke apì touc majhtèc na
proseuqhjoÔn ìso plhsÐaze h ¸ra thc èkleiyhc.

Aut  h mustikistik  an�gnwsh thc fÔshc sig�-sig� exaleÐfetai sta pio
fwtismèna èjnh. H epìmenh olik  èkleiyh, pou ja eÐnai orat  sth nìtia
GallÐa stic 28 Maòou 1900, pijanìtata den ja prokalèsei kanènan fìbo
apì th gallik  pleur� twn PurhnaÐwn. Den mporoÔme na poÔme me thn Ðdia
sigouri� ti ja gÐnei sthn ispanik  pleur�...

Se laoÔc pou den èqoun epaf  me th sÔgqronh gn¸sh, tètoia fainìmena
exakoloujoÔn na prokaloÔn ton Ðdio trìmo pou prokaloÔsan k�pote kai
se mac. Taxidi¸tec to katagr�foun suqn�, eidik� sthn Afrik . Kat� thn
èkleiyh thc 18hc IoulÐou 1860 sthn AlgerÐa, �ndrec kai gunaÐkec katèfugan
se proseuqèc   to èbalan sta pìdia panikìblhtoi. Stic HPA, kat� thn
olik  èkleiyh thc 29hc IoulÐou 1878, ènac Afroamerikanìc, se kat�stash
par�noiac apì ton trìmo kai pepeismènoc pwc  rje to tèloc tou kìsmou,
èsfaxe th gunaÐka kai ta paidi� tou.

Omologoumènwc, tètoia fainìmena mporoÔn na suntar�xoun to mualì. O
 lioc, o jeìc thc hmèrac, to �stro ap� to opoÐo exart�tai h zw , skoteini�zei;
lÐgo prin sb sei, paÐrnei mia qlwm , sqedìn arrwsthmènh apìqrwsh. To fwc
tou ouranoÔ xejwri�zei, ta z¸a trom�zoun, to �logo stamat� to èrgo tou,
o skÔloc trèqei ston afènth tou, h kìta mazeÔei ta mikr� thc kai ta odhgeÐ
sto kotètsi, ta pouli� swpaÐnoun � kai èqoun parathrhjeÐ akìma kai na
pèftoun nekr� apì ton fìbo touc.

O Aragkì dihg jhke gia thn olik  èkleiyh sto Perpini�n, stic 8 IoulÐou
1842, ìpou eÐkosi qili�dec �njrwpoi eÐqan sugkentrwjeÐ gia na parakolou-
j soun to fainìmeno. {'Otan o hliakìc dÐskoc sqedìn exafanÐsthke, èna
aÐsjhma anhsuqÐac kurÐeuse to pl joc. 'Oloi èniwjan thn an�gkh na moi-
rastoÔn thn empeirÐa. AkoÔsthke èna bouhtì, san apì apìmakrh j�lassa
met� thn kataigÐda. To bouhtì dun�mwne ìso h l�myh tou  liou ligìsteue.
Kai ìtan exafanÐsthke entel¸c kai apl¸jhke xafnik� skot�di, h apìluth
sig  pou akoloÔjhse  tan tìso akrib c ìso kai to ekkremèc tou astronomi-
koÔ mac rologioÔ. H omorfi� tou je�matoc nÐkhse th neanik  anhsuqÐa, thn
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epithdeumènh adiaforÐa, akìmh kai thn yeutoataraxÐa tou strati¸th. Hsu-
qÐa epikr�thse kai ston ouranì; ta pouli� eÐqan stamat sei na kelahdoÔn.
Met� apì dÔo lept� apìluthc sig c, èna xèspasma qar�c kai qeirokroth-
m�twn qairèthse thn pr¸th hliaqtÐda. H jlÐyh kai to anex ghto b�roc
pou èniwjan ìloi, dialÔjhkan se mia èkrhxh enjousiasmoÔ pou kaneÐc den
prosp�jhse na sugkrat sei}.

'Osoi eÐdan to fainìmeno �èna apì ta pio megalei¸dh thc fÔshc� to ju-
m jhkan gia p�nta. Oi qwrikoÐ tromokrat jhkan. PÐsteyan ìti èqasan thn
ìras  touc. 'Ena paidÐ pou èboske ta prìbat� tou, entel¸c anupoyÐasto,
eÐde ton  lio na sb nei se ènan ouranì katag�lano. 'Otan q�jhke teleÐwc,
to paidÐ �rqise na klaÐei kai na kaleÐ bo jeia. Kai ìtan h pr¸th hliaqtÐda
emfanÐsthke xan�, xèspase p�li se d�krua. Anakoufismèno, s kwse ta
qèria tou kai f¸naxe: {W,  lie mou, panèmorfe!}

Den eÐnai autì to Ðdio to kl�ma thc anjrwpìthtac; 'Oso oi ekleÐyeic den
eÐqan exhghjeÐ episthmonik� kai den xèrame ìti mporoÔsan na problefjoÔn
me akrÐbeia,  tan fusikì na prokaloÔn tètoio dèoc kai na sundèontai me to
tèloc tou kìsmou. To Ðdio Ðsque kai gia �lla our�nia fainìmena, idiaÐtera
ìtan emfanÐzontan xafnik� kai anex ghta � ìpwc oi �gnwstoi  lioi, polÔ
spaniìteroi apì tic ekleÐyeic.

H pio di�shmh tètoia emf�nish  tan aut  tou 1572. Stic 11 NoembrÐou, pe-
rÐpou ènan m na met� th sfag  tou AgÐou BarjolomaÐou, èna panèlampro
�stro pr¸tou megèjouc emfanÐsthke xafnik� ston asterismì thc Kassi-
ìphc. O kìsmoc èmeine �fwnoc, ìqi mìno oi aploÐ �njrwpoi pou to èblepan
k�je br�du, all� kai oi epist monec pou adunatoÔsan na exhg soun thn
parousÐa tou.

Oi astrolìgoi èspeusan na poun pwc  tan to �stro twn M�gwn, kai pwc h
epistrof  tou s maine thn èleush tou QristoÔ, th Deutèra ParousÐa kai thn
An�stash. Aut  h ermhneÐa sugklìnise ìlec tic t�xeic. To �stro stadiak�
èqase th l�myh tou kai, Ôstera apì dekaoqt¸ m nec, exafanÐsthke, qwrÐc na
prokalèsei kamÐa �llh katastrof  pèra apì aut n pou h anjr¸pinh anohsÐa
prosjètei sto  dh problhmatikì mac plan th.

H epist mh katagr�fei ki �llec tètoiec emfanÐseic, all� kamÐa den eÐqe
tìsh ap qhsh. P�nta, k�je sp�nio kai aprosdìkhto fainìmeno prokaloÔse
anast�twsh. Sta qronik� tou MesaÐwna, all� kai se neìtera apomnhmo-
neÔmata, diab�zoume gia ton trìmo pou prokaloÔsan ta bìreia sèlac, oi
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broqèc apì metewrÐtec   h pt¸sh metewrit¸n.

Kat� th broq  metewrit¸n thc 27hc NoembrÐou 1872, ìtan o ouranìc gèmise
me p�nw apì sar�nta qili�dec peftastèria apì ton dialumèno kom th tou
Mpièla, gunaÐkec laðk c katagwg c, eidik� sth NÐkaia kai th R¸mh, èya-
qnan apegnwsmèna na broun k�poion pou na touc exhg sei aut� ta {our�nia
puroteqn mata}, pou ta eÐqan sundèsei me to tèloc tou kìsmou kai thn
pt¸sh twn �strwn � èna gegonìc pou, ìpwc èlegan, ja s maine thn arq 
thc suntèleiac.

H istorÐa thc Ghc prosfèrei ènan axioshmeÐwto arijmì apì tètoia dr�mata
� katastrofèc merikoÔ qarakt ra pou èmoiazan na apeiloÔn me thn telik 
katastrof  tou kìsmou. AxÐzei na afier¸soume lÐgo qrìno sthn exètash
aut¸n twn meg�lwn fainomènwn, ìpwc kai sthn istorÐa thc pÐsthc gia to
tèloc tou kìsmou; miac idèac pou emfanÐzetai se k�je epoq , an kai all�zei
morf  an�loga me thn prìodo thc anjr¸pinhc gn¸shc. H pÐsth èqei en mèrei
exafanisteÐ; to must rio kai oi prol yeic pou m�geuan th fantasÐa twn pro-
gìnwn mac � kai pou apeikonÐzontai tìso parastatik� sta upèrjura twn
meg�lwn kajedrik¸n na¸n, sth gluptik  kai sth zwgrafik  empneusmènh
apì th qristianik  par�dosh � èqoun d¸sei th jèsh touc sthn episthmo-
nik  melèth thc pijan c di�rkeiac zw c tou hliakoÔ sust matoc sto opoÐo
an koume. H gewkentrik  kai anjrwpokentrik  antÐlhyh tou sÔmpantoc,
pou  jele ton �njrwpo sto kèntro kai wc skopì thc dhmiourgÐac, èqei
stadiak� metamorfwjeÐ kai telik� exafanisteÐ; plèon gnwrÐzoume pwc o ta-
peinìc mac plan thc den eÐnai par� èna nhsÐ sto �peiro; pwc h anjr¸pinh
istorÐa sthrÐqjhke, mèqri stigm c, se kajarèc yeudaisj seic; kai ìti h axÐa
tou anjr¸pou brÐsketai ston hjikì kai pneumatikì tou ploÔto. Den eÐnai,
�rage, o proorismìc kai o upèrtatoc skopìc tou anjr¸pinou nou h akrib c
katanìhsh twn pragm�twn � h anaz thsh thc al jeiac;

Kat� ton dèkato ènato ai¸na, katastrofolìgoi � �lloi eilikrineÐc, �lloi
ìqi kai tìso � prof teusan eÐkosi pènte forèc to tèloc tou kìsmou, basi-
smènoi se kampalistikoÔc upologismoÔc qwrÐc kamÐa sobar  b�sh. Tètoiec
problèyeic ja xanagÐnoun ìso up�rqei to anjr¸pino eÐdoc.

All� aut  h istorik  parènjesh, ìso eÔstoqh ki an eÐnai, dièkoye gia lÐgo
thn af ghs  mac. Ac epistrèyoume gr gora ston eikostì pèmpto ai¸na;
èqoume ft�sei sthn pio krÐsimh stigm  tou.





Kef�laio 7

'Otan o Kìsmoc PerÐmene na Sb sei

Astam�thta, me mia moiraÐa anapìfeukth dÔnamh, san bl ma pou ektoxeÔetai
apì to stìmio kanonioÔ proc ton stìqo, o kom thc sunèqize thn poreÐa tou,
akolouj¸ntac th diadrom  pou tou eÐqe qaraqteÐ kai epitaqÔnontac suneq¸c
proc to shmeÐo tou diast matoc ìpou ja briskìtan h Gh th nÔqta thc 14hc
proc 15h IoulÐou. Oi telikoÐ upologismoÐ  tan apolÔtwc akribeÐc. Aut� ta
dÔo our�nia s¸mata �h Gh kai o kom thc� eprìkeito na sugkroustoÔn
ìpwc dÔo trèna pou trèqoun me fren rh taqÔthta to èna p�nw sto �llo, sa
na ta odhgoÔse mia akat�pausth manÐa proc amoibaÐa katastrof . 'Omwc s�
aut  thn perÐptwsh, h taqÔthta thc sÔgkroushc  tan 865 forèc megalÔterh
apì ekeÐnh dÔo trènwn pou taxideÔoun me 100 qiliìmetra thn ¸ra.

Th nÔqta thc 13hc proc 14h IoulÐou, o kom thc apl¸jhke sqedìn se ìlo
ton ouranì kai dÐnec fwti�c faÐnontan me gumnì m�ti na peristrèfontai gÔrw
apì ènan �xona pl�gio wc proc to zenÐj. H eikìna jÔmize strati� apì fle-
gìmenouc metewrÐtec, ìpou mèsa touc oi astrapèc èdinan thn aÐsjhsh miac
lussalèac m�qhc. O kautìc astèrac peristrefìtan mìnoc tou, spar�zontac
san na upèfere, san zwntanì pl�sma. Gig�ntiec gl¸ssec fwti�c pet�go-
ntan apì di�fora shmeÐa �k�poiec prasinwpèc, �llec katakìkkinec, en¸ oi
pio ektuflwtikèc  tan olìleukec. 'Htan fanerì pwc o  lioc askoÔse ènto-
nh epÐdrash p�nw sto gig�ntio autì nèfoc aerÐwn� aposunjètontac k�poia
apì aut�, sqhmatÐzontac ekrhktik� meÐgmata, fortÐzontac hlektrik� tic ko-
ntinìterec perioqèc, kai apomakrÔnontac ton kapnì gÔrw apì ton ter�stio
pur na pou kateujunìtan apeilhtik� proc th Gh. O Ðdioc o kom thc exèpe-
mpe èna fwc polÔ diaforetikì apì to hliakì pou antanakloÔsan oi atmoÐ
gÔrw tou; kai oi flìgec tou, pou ìlo meg�lwnan, tou èdinan thn ìyh enìc
tèratoc pou ìrmage sth Gh gia na thn katabroqjÐsei. To pio entupwsiakì
stoiqeÐo tou je�matoc  tan h apìluth apousÐa  qou. Sto ParÐsi, ìpwc kai
alloÔ, th moiraÐa ekeÐnh nÔqta, to pl joc siwpoÔse, upnwtismèno apì èna
anex ghto dèoc, prospaj¸ntac m�taia na akoÔsei k�poion apìhqo our�niac
bront c � all� den akougìtan tÐpota.
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To fegg�ri anèteile olìgiomo, me mia prasinwp  apìqrwsh p�nw sto flogi-
smèno fìnto tou ouranoÔ, all� qwrÐc na l�mpei   na rÐqnei skièc. H nÔqta
èpaye na eÐnai nÔqta, giatÐ ta astèria eÐqan qajeÐ kai o ouranìc èlampe me
èna èntono fwc.

O kom thc plhsÐaze th Gh me taqÔthta 41.000 mètra to deuterìlepto, dhla-
d  2.460 qiliìmetra to leptì   147.600 qiliìmetra thn ¸ra; kai h Gh kinoÔtan
sto di�sthma apì dutik� proc anatolik� me 29.000 mètra to deuterìlepto,
 toi 1.740 qiliìmetra to leptì, dhlad  104.400 qiliìmetra thn ¸ra, me po-
reÐa lox  wc proc thn troqi� tou kom th, o opoÐoc gia k�je meshmbrinì
emfanizìtan ta mes�nuqta sta boreioanatolik�. 'Etsi, exaitÐac thc taqÔth-
t�c touc, ta dÔo aut� s¸mata plhsÐazan to èna to �llo me rujmì 173.000
qiliìmetra thn ¸ra. 'Otan oi parathr seic �pou sumfwnoÔsan pl rwc me
touc progenèsterouc upologismoÔc� èdeixan ìti o pur nac tou kom th bri-
skìtan se apìstash Ðsh me ekeÐnh thc Sel nhc, ìloi kat�laban pwc se dÔo
¸rec ja xekinoÔsan ta pr¸ta fainìmena thc epikeÐmenhc sÔgkroushc.

Kìntra se k�je prosdokÐa, h Paraskeu  kai to S�bbato, 13 kai 14 IoulÐou,
 tan exÐsou upèroqec me tic prohgoÔmenec mèrec; o  lioc èlampe se ènan
ouranì qwrÐc sÔnnefa, h atmìsfaira  tan  remh, h jermokrasÐa arket�
uyhl , all� me èna an�lafro droserì aer�ki. H fÔsh èmoiaze qaroÔmenh;
h exoq   tan gem�th omorfi�, ta ru�kia yijÔrizan stic koil�dec, ta pouli�
tragoudoÔsan sta d�sh; ìmwc ta spÐtia twn anjr¸pwn  tan bouthgmèna
sth jlÐyh. H anjrwpìthta  tan paralumènh apì ton fìbo kai h at�raqh
gal nh thc fÔshc èkane tromer  antÐjesh me thn agwnÐa kai th frÐkh pou
b�raine tic anjr¸pinec kardièc.

DÔo ekatommÔria �njrwpoi eÐqan fÔgei gia thn AustralÐa apì to ParÐsi,
to LondÐno, th Biènnh, to BerolÐno, thn AgÐa PetroÔpolh, th R¸mh kai th
MadrÐth. Kaj¸c plhsÐaze h hmèra thc sÔgkroushc, h Diatlantik  Nauti-
liak  EtaireÐa anagk�sthke na aux sei tripl�sia, tetrapl�sia, akìmh kai
dekapl�sia ta aerìploi� thc, pou katèfjanan san sm nh pouli¸n sto San
FransÐsko, sth QonolouloÔ, sth Noumèa kai stic australianèc pìleic Mel-
boÔrnh, SÐdneð kai Pax. 'Omwc autì to mazikì kÔma fug c aforoÔse mìno
mia tuqer  meioyhfÐa; h apousÐa touc mìlic pou ègine aisjht  stic pìleic
kai ta qwri�, pou èsfuzan apì an suqh zw .

Katadiwgmènoi apì ton fìbo gia �gnwstouc kindÔnouc, kaneÐc den eÐqe kle-
Ðsei m�ti gia arketèc nÔqtec � oÔte kan tìlmhse na xapl¸sei. 'Htan san
na proskaloÔsec ton Ôpno tou jan�tou kai na egkatèleipec k�je elpÐda na
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xupn seic xan�. K�je prìswpo  tan qlwmì apì ton trìmo, ta m�tia bajou-
lwmèna; ta malli� anakatemèna, h èkfrash tou pros¸pou smilemènh apì th
frÐkh � th bajÔterh agwnÐa pou eÐqe potè basanÐsei thn anjr¸pinh yuq .

H atmìsfaira ginìtan ìlo kai pio xhr  kai jerm . Apì to prohgoÔmeno
br�du, kaneÐc den eÐqe skefteÐ to faghtì; to stom�qi, pou sun jwc apaiteÐ
me epimon , t¸ra den zhtoÔse tÐpota. H èntonh dÐya  tan to pr¸to fu-
siologikì sÔmptwma thc xhrasÐac, kai akìmh kai oi pio egkrateÐc èyaqnan
apegnwsmèna trìpouc na th sb soun � m�taia. O swmatikìc pìnoc eÐqe
arqÐsei na epib�lletai kai sÔntoma ja xepernoÔse kai thn yuqik  odÔnh. 'W-
ra me thn ¸ra, h anapno  ginìtan pio dÔskolh, pio epÐponh, pio exantlhtik .
Mikr� paidi�, antimètwpa me aut  th nèa dokimasÐa, xespoÔsan se d�krua
kai gantz¸nontan stic mhtèrec touc.

Sto ParÐsi, to LondÐno, th R¸mh, thn AgÐa PetroÔpolh � se k�je prwte-
Ôousa, se k�je pìlh, se k�je qwriì � o plhjusmìc periplaniìtan qamènoc,
ìpwc ta murm gkia ìtan katastrèfetai h fwli� touc. H kajhmerin  zw  eÐqe
stamat sei teleÐwc; oi douleièc parathmènec, ta sqèdia xeqasmèna. KaneÐc
den noiazìtan pia gia tÐpota � oÔte gia to spÐti tou, oÔte gia thn oiko-
gènei� tou, oÔte gia th zw  tou. Mia genik  hjik  kat�rreush eÐqe aplwjeÐ
pantoÔ, pio apìluth ki apì thn aposÔnjesh thc nautÐac. K�poioi lÐgoi, pa-
radomènoi ston èrwta, èmoiazan na zoun apokleistik� o ènac gia ton �llon,
xekommènoi apì thn pagkìsmia usterÐa.

Kajolikèc kai Protestantikèc ekklhsÐec, ebraðkèc sunagwgèc, ellhnik� pa-
rekkl sia, mousoulmanik� tzami�, boudistikoÐ naoÐ, akìma kai ta ier� thc
nèac gallik�nikhc jrhskeÐac � me lÐga lìgia, ìloi oi q¸roi latreÐac ìpou
sugkentrwnìtan h anjrwpìthta, diairemènh apì tic idiorrujmÐec thc pÐsthc
� eÐqan gemÐsei asfuktik� apì pistoÔc, ekeÐnh thn axèqasth Paraskeu ,
13 IoulÐou. Akìmh kai sto ParÐsi, ta pl jh pou sunwstÐzontan stic ei-
sìdouc twn ekklhsi¸n  tan tìso pukn�, pou kaneÐc den mporoÔse na plhsi-
�sei. Mèsa, èblepec ter�stiec sugkentr¸seic anjr¸pwn gonatismènwn sto
p�twma. Oi proseuqèc yijurÐzontan sigan�; ìmwc den akoÔgontan yalmoÐ,
oÔte ìrgana, oÔte kamp�nec. Ta exomologht ria eÐqan perikuklwjeÐ apì
pistoÔc, pou perÐmenan upomonetik� th seir� touc � ìpwc stouc pr¸touc
ai¸nec thc aj¸ac kai eilikrinoÔc pÐsthc pou perigr�foun oi istorikoÐ tou
MesaÐwna.

Stouc drìmouc kai tic lewfìrouc epikratoÔse h Ðdia apìluth siwp . TÐpo-
ta den dièkopte thn hsuqÐa. TÐpota den pwloÔntan, kamÐa efhmerÐda den
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tup¸jhke. Aeropl�na, aerìploia kai ipt�menec mhqanèc eÐqan exafanisteÐ.
To mìno pou kukloforoÔse stouc drìmouc  tan ta fèretra, pou metèferan
sta krematìria ta pr¸ta jÔmata tou kom th,  dh polu�rijma. Oi mèrec thc
13hc kai 14hc IoulÐou kÔlhsan qwrÐc gegonìta, all� me ab�staqto �gqoc
en anamon  thc moiraÐac nÔqtac. 'Iswc potè den eÐqe up�rxei tìso upèroqo
hliobasÐlema, tìso kajarìc ouranìc. O  lioc èduse mèsa se mia j�las-
sa apì qrusì kai porfurì; o kìkkinoc dÐskoc tou q�jhke k�tw apì ton
orÐzonta � ìmwc ta astèria den emfanÐsthkan kai h nÔqta den  rje. Th
mèra diadèqthke èna allìkoto fwc, pou jÔmize sèlac all� pio èntono, pro-
erqìmeno apì mia ter�stia flegìmenh phg  fwtìc pou ìlh thn hmèra  tan
krummènh k�tw apì ton orÐzonta � ìmwc t¸ra sunagwnizìtan ton  lio se
lamprìthta.

Mèsa se aut n th musthri¸dh, jliber  lamprìthta, anadÔjhke apì th dÔsh
mia fwtein  m�za, sqedìn tautìqrona me thn pansèlhno. Aut  anèbaine
ston ouranì san jÔma pou odhgeÐtai sthn pur�. Kaj¸c anèbaine, h l�myh
thc xej¸riaze; antÐjeta, o kom thc ginìtan ìlo kai pio fwteinìc, kai th
stigm  pou h nÔqta èftase, kuri�rqhse apìluta ston ouranì � ènac aqnìc,
katakìkkinoc  lioc me flìgec kÐtrinec kai pr�sinec, san gigantiaÐa fter�
anoigmèna. Stouc tromokrathmènouc jeatèc, fainìtan san ènac tit�nac pou
kataktoÔse gh kai ouranì.

'Hdh ta exwterik� str¸mata tou kom th eÐqan eisb�lei sthn troqi� thc Se-
l nhc. An� p�sa stigm  ja �ggizan ta an¸tera str¸mata thc atmìsfairac
thc Ghc, mìlic diakìsia qiliìmetra apì thn epif�neia.

Kai tìte, ìloi eÐdan ston orÐzonta mia ter�stia purkagi�, me mikrèc bioletÐ
flìgec na pet�gontai proc ta p�nw. Sqedìn amèswc, h l�myh tou kom th
�rqise na mei¸netai � pijan¸c epeid , protoÔ aggÐxei th Gh, mp ke sth
ski� thc kai èqase to fwc pou antanakloÔse apì ton 'Hlio. Aut  h meÐw-
sh thc fwteinìthtac  tan en mèrei yeudaÐsjhsh; kaj¸c ta m�tia sun jizan
sto nèo fwc, fainìtan exÐsou èntono all� �rrwsta qlwmì, nekrikì. Potè
prin h Gh den eÐqe plhmmurÐsei apì tètoio fwc, �qrwmo sthn arq , gem�to
apì siwphlèc ekl�myeic. O aèrac eÐqe gÐnei pia ab�staqtoc � xhrìc san
foÔrnoc kai apopniktikìc. Mia tromer  murwdi� jeÐou, pijanìn apì upero-
xugonwmèno ìzon, dhlhthrÐaze thn atmìsfaira. 'Oloi pÐsteyan pwc èftase
to tèloc. 'Enac friktìc kraug�zwn  qoc skèpase ta p�nta: {H Gh kaÐge-
tai! H Gh kaÐgetai!} Kai pr�gmati � olìklhroc o orÐzontac eÐqe tuliqteÐ
se galazopèc flìgec, san h Gh na briskìtan p�nw se nekrik  pur�. Autì
 tan, ìpwc eÐqe problefjeÐ, to monoxeÐdio tou �njraka, pou kaigìtan ston
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aèra kai metatrepìtan se dioxeÐdio.

Kai xafnik�, en¸ oi jeatèc stèkontan siwphloÐ, krat¸ntac thn anapno 
touc apì ton trìmo, o ouranìc �noixe sta dÔo, apì to zenÐj wc ton orÐzonta.
Apì to q�sma autì, san apì gigantiaÐo stìma, xep dhsan ekr xeic pr�sinhc,
ektuflwtik c flìgac, pou tÔlixan th Gh se tìso èntono fwc, ¸ste ìsoi
den eÐqan  dh katafÔgei k�pou, � �ndrec, gunaÐkec, gèroi, paidi�, deiloÐ kai
jarralèoi � ìloi ìrmhsan proc ta upìgeia, pou  dh  tan gem�ta. PolloÐ
podopat jhkan, �lloi pèjanan apì apoplhxÐa, aneÔrusma   paral rhma pou
katèlhxe se egkefalikì puretì.

Mìno stic tar�tsec kai sta asteroskopeÐa eÐqan apomeÐnei oi astronìmoi,
ametakÐnhtoi stic jèseic touc. MerikoÐ m�lista kat�feran na trab xoun a-
di�kopec fwtografikèc katagrafèc twn metabol¸n tou ouranoÔ. Apì ekeÐnh
th stigm  ki èpeita, me exaÐresh k�poiouc gennaÐouc pou parathroÔsan apì
par�jura se yhl� diamerÐsmata, mìno ekeÐnoi èginan m�rturec thc eperqìme-
nhc sÔgkroushc.

Oi upologismoÐ èdeiqnan pwc h Gh ja diapernoÔse thn kardi� tou kom th
ìpwc mia sfaÐra diapern� èna sÔnnefo, kai pwc h dièleush � xekin¸ntac
apì th stigm  thc pr¸thc epaf c twn atmosfairik¸n zwn¸n tou kom th me
ekeÐnec thc Ghc � ja diarkoÔse tèsseric ¸rec kai mis . 'Htan eÔkolo na to
upologÐsei kaneÐc, afoÔ o kom thc eÐqe di�metro perÐpou 65 forèc megalÔte-
rh apì thc Ghc, kai h dièleush den ginìtan apì to kèntro all� apì shmeÐo
se apìstash enìc tet�rtou thc aktÐnac tou, me taqÔthta perÐpou 173.000
qiliomètrwn thn ¸ra. Sqedìn sar�nta lept� met� thn pr¸th epaf , h jer-
mìthta aut c thc pÔrinhc kol�sewc kai h apopniktik  murwdi� tou jeiafioÔ
èginan afìrhtec � merikèc stigmèc akìma arkoÔsan gia na afanÐsoun k�je
Ðqnoc zw c. Akìmh kai oi astronìmoi sÔrjhkan me kìpo apì dwm�tio se dw-
m�tio sta parathrht ria, pou eÐqan prospaj sei na sfragÐsoun ermhtik�,
y�qnontac katafÔgio sta upìgeia. O nearìc majhmatikìc tou parathrhth-
rÐou tou ParisioÔ, pou  dh gnwrÐsame,  tan o teleutaÐoc pou èmeine sthn
tar�tsa tou asteroskopeÐou sto ParÐsi � mìno gia lÐga deuterìlepta, ar-
ket� ìmwc gia na dei thn èkrhxh miac ter�stiac bolÐdac pou ètreqe nìtia me
thn taqÔthta thc astrap c.

All� h antoq  gia peraitèrw parat rhsh eÐqe qajeÐ. Den mporoÔse kane-
Ðc pia na anapneÔsei. Ektìc apì thn asfuktik  zèsth kai thn xhrìthta
pou katèstrefan k�je zwtik  leitourgÐa, o aèrac eÐqe  dh arqÐsei na dhlh-
thri�zetai apì monoxeÐdio tou �njraka. St� auti� anthqoÔse èna suneqèc
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bouhtì, h kardi� qtupoÔse ìlo kai pio dunat� � kai pantoÔ, aut  h pnighr 
murwdi� jeiafioÔ. Tautìqrona, broq  apì metèwra �stra èpefte apì k�je
gwni� tou ouranoÔ. H pleionìthta den èftane sthn epif�neia thc Ghc, all�
arket� èpesan se stègec, prokal¸ntac purkagièc pou f�nhkan proc k�je
kateÔjunsh.

Stic fwtièc tou ouranoÔ ap�nthsan ekeÐnec thc ghc, kai o kìsmoc periku-
kl¸jhke apì astrapèc, san apì stratì. KaneÐc den skèfthke na drape-
teÔsei; ìloi eÐqan egkataleÐyei k�je elpÐda, perimènontac apì stigm  se
stigm  na jaftoÔn sta ereÐpia tou kìsmou. 'Osoi eÐqan apomeÐnei agkalia-
smènoi, parhgoriìntan mon�qa apì thn skèyh ìti ja pèjainan mazÐ � kai
sfiqtagkali�zontan akìmh perissìtero, se ènan teleutaÐo enagkalismì.

All� to kÔrio s¸ma tou our�niou stratoÔ eÐqe  dh per�sei, kai mia morf 
araÐwshc, Ðswc kai kenì, f�nhke na sqhmatÐzetai sthn atmìsfaira � pija-
n¸c lìgw twn ekr xewn twn metewrit¸n. Xafnik�, ta par�jura tin�qthkan
proc ta èxw, oi pìrtec �noixan apì mìnec touc. 'Enac maniasmènoc �nemoc
shk¸jhke, dunam¸nontac tic fwtièc. Kai tìte, h broq  xèspase katarra-
ktwd¸c, xupn¸ntac xan� thn elpÐda thc zw c, trab¸ntac thn anjrwpìthta
apì ton efi�lth.

{O 25oc Ai¸nac! J�natoc tou P�pa kai ìlwn twn episkìpwn! Pt¸sh tou
kom th sth R¸mh! EfhmerÐda, kÔrie;}

Den eÐqe per�sei oÔte mis  ¸ra, kai oi �njrwpoi �rqisan deil� na bgaÐnoun
apì ta upìgeia, ni¸jontac xan� th qar� thc zw c kai sig�-sig� xefeÔgontac
apì thn ap�jeia. Prin kan k�poioc prospaj sei na sb sei tic fwtièc pou
akìmh mainìtan par� th broq , h kraug  tou efhmeridop¸lh akoÔsthke
stouc drìmouc pou mìlic �rqizan na xupnoÔn.

Sto ParÐsi, sth MassalÐa, stic Bruxèllec, sto LondÐno, sth Biènnh, sto
TorÐno kai sth MadrÐth, akougìtan pantoÔ h Ðdia eÐdhsh. Kai prin endia-
ferjeÐ kaneÐc gia tic fwtièc pou apl¸nontan olìgura, ìloi èspeusan na
agor�soun to laðkì eikonografhmèno dekaexasèlido fÔllo.

{O P�pac kai oi kardin�lioi kataplak¸jhkan! To ierì konkl�bio afanÐsth-
ke apì ton kom th! 'Ektakto! 'Ektakto!} Oi efhmeridop¸lec èkanan qrusèc
douleièc; ìloi  jelan na m�joun thn al jeia gia ta suntaraktik� aut� gego-
nìta kai agìrazan me laqt�ra to meg�lo laðkì sosialistikì èntupo. Autì
 tan pou eÐqe sumbeÐ. O AmerikanoebraÐoc, ston opoÐo eÐqame  dh anafer-
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jeÐ kai pou th prohgoÔmenh TrÐth eÐqe katafèrei na apokomÐsei ekatommÔria
apì to �noigma twn qrhmatisthrÐwn tou ParisioÔ kai tou Sik�go, den e-
Ðqe paradojeÐ oÔte stigm  sthn apìgnwsh. 'Opwc paliìtera ta monast ria
dèqontan dwreèc en ìyei thc suntèleiac tou kìsmou, ètsi ki autìc o ako-
Ôrastoc kerdoskìpoc je¸rhse kalÔtero na parameÐnei sto thlèfwnì tou,
to opoÐo eÐqe metaferjeÐ gia thn perÐstash se mia ter�stia upìgeia sto�,
aerosteg¸c kleismènh. Mèsa apì eidik� kal¸dia pou sunèdean to ParÐsi
me tic shmantikìterec pìleic tou kìsmou, diathroÔse adi�koph epikoinwnÐa.

O pur nac tou kom th perieÐqe mèsa sth m�za tou apì puraktwmèna aèria
ènan arijmì apì stereoÔc ouranolÐjouc, merikoÐ apì touc opoÐouc eÐqan
di�metro arket¸n qiliomètrwn. 'Enac apì autoÔc prosèkrouse sth Gh ko-
nt� sth R¸mh, kai o RwmaÐoc antapokrit c èsteile to ex c m numa mèsw
fwnograf matoc:

{'Oloi oi kardin�lioi kai oi an¸tatoi klhrikoÐ thc Sunìdou eÐqan sugke-
ntrwjeÐ se epÐshmh telet  k�tw apì ton jìlo tou AgÐou Pètrou. Ston
epiblhtikìtero naì thc QristianosÔnhc, lampr� fwtismèno sth ier  ¸ra
twn mes�nuqtwn, mèsa stic eulabikèc epikl seic twn yalt¸n adelfot twn,
me ta jumiat ria na kapnÐzoun euwdiast� kai ta ìrgana na gemÐzoun ta b�jh
thc ter�stiac ekklhsÐac me bronterèc melwdÐec, o P�pac, kajismènoc ston
jrìno tou, èblepe gonatismènouc sta pìdia tou pistoÔc apì k�je gwni� tou
kìsmou. Ma kaj¸c shk¸jhke gia na d¸sei thn telik  eulogÐa, mia m�za si-
d rou, meg�lh ìso h mis  pìlh, èpese apì ton ouranì me thn taqÔthta tou
keraunoÔ kai sunèjliye to pl joc, rÐqnont�c to se mia �busso �gnwstou
b�jouc � mia pragmatik  kìlash. 'Olh h ItalÐa seÐsthke kai o  qoc thc
èkrhxhc akoÔsthke mèqri th MassalÐa.} H bolÐda eÐqe gÐnei orat  se k�je
pìlh thc ItalÐac, mèsa apì broqèc metewrit¸n kai puraktwmènh atmìsfaira.
F¸tise th Gh san kainoÔrgioc  lioc, me lamperì kìkkino fwc, kai akolo-
Ôjhse ènac foberìc  qoc san na eÐqe sqisteÐ o ouranìc apì p�nw wc k�tw.
(Aut   tan h bolÐda pou eÐqe parathr sei o nearìc majhmatikìc tou aste-
roskopeÐou ParisioÔ, ìtan oi apopniktikoÐ kapnoÐ ton an�gkasan, par� ton
z lo tou, na egkataleÐyei thn tar�tsa.)

Kajismènoc sto thlèfwnì tou, o kerdoskìpoc l�mbane thlegraf mata kai
èdine entolèc, upagoreÔontac entupwsiakèc eid seic sthn efhmerÐda tou, h
opoÐa tupwnìtan tautìqrona se ìlec tic shmantikèc pìleic tou kìsmou. 'Ena
tètarto argìtera, aut� ta nèa figour�rizan sthn pr¸th selÐda thc efhme-
rÐdac Eikostìc Pèmptoc Ai¸nac, sth Nèa Uìrkh, thn AgÐa PetroÔpolh, th
MelboÔrnh kai fusik� stic prwteÔousec kont� sto ParÐsi; mÐa ¸ra met�
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thn pr¸th èkdosh, anakoin¸jhke h deÔterh.

{ParÐsi stic flìgec! Oi pìleic thc Eur¸phc katestrammènec! H R¸mh
st�qth! OrÐste o Eikostìc Pèmptoc Ai¸nac, deÔterh èkdosh!}

Sth nèa èkdosh up rqe èna ektenèc �rjro apì ènan diakekrimèno antapo-
krit , pou anèlue tic sunèpeiec thc katastrof c tou ieroÔ kolegÐou.

{Eikostìc Pèmptoc Ai¸nac, tètarth èkdosh! Nèo hfaÐsteio sthn ItalÐa!
Epan�stash sth N�polh! EfhmerÐda, kÔrie;}

H deÔterh èkdosh akolouj jhke apì thn tètarth, paraleÐpontac entel¸c
thn trÐth. Periègrafe p¸c mia bolÐda, b�rouc dèka qili�dwn tìnwn �Ðswc
kai perissìtero� eÐqe pèsei me ter�stia taqÔthta sth Solfat�ra tou Po-
tsouìli, diapern¸ntac kai jrummatÐzontac thn elafri� kai koÔfia kroÔsta
tou palioÔ krat ra. Oi flìgec apì k�tw xèspasan se èna nèo hfaÐsteio
pou, mazÐ me ton BezoÔbio, f¸tise ta HlÔsia PedÐa. {Eikostìc Pèmptoc
Ai¸nac, èkth èkdosh! Nèo nhsÐ sth Mesìgeio! Katakt seic thc AgglÐac!}

'Ena jraÔsma apì thn kefal  tou kom th eÐqe pèsei sth Mesìgeio, dutik�
thc R¸mhc, sqhmatÐzontac èna akanìnisto nhsÐ m kouc 1.500 mètrwn kai
pl�touc 700, me Ôyoc perÐpou 200 mètra. H j�lassa �rqise na br�zei
gÔrw tou kai ter�stia palirroðk� kÔmata qtÔphsan tic aktèc. 'Omwc ènac
'Aggloc brèjhke tuqaÐa kont�, kai h pr¸th tou skèyh  tan na apobibasteÐ
se ènan ìrmo tou nèou nhsioÔ kai, skarfal¸nontac se ènan br�qo, na uy¸sei
th bretanik  shmaÐa sthn koruf . EkatommÔria antÐtupa thc efhmerÐdac
tou di�shmou kerdoskìpou moir�sthkan se ìlo ton kìsmo kat� th di�rkeia
aut c thc nÔqtac thc 14hc IoulÐou, me report�z gia tic katastrofèc pou
upagoreÔontan thlefwnik� apì to grafeÐo tou dieujunt  thc, o opoÐoc eÐqe
frontÐsei na monopwl sei k�je plhroforÐa. PantoÔ diab�zontan me manÐa
aut� ta fÔlla, akìmh kai prin prol�boun na sbhstoÔn oi flìgec pou akìma
èkaigan. H broq  apì thn arq  eÐqe prosfèrei aprìsmenh bo jeia, wstìso
oi ulikèc zhmièc  tan ter�stiec, par� thn ektetamènh qr sh tou sid rou stic
kataskeuèc.

{Eikostìc Pèmptoc Ai¸nac, dèkath èkdosh! Meg�lo jaÔma sth R¸mh!}

Poio  tan to jaÔma; H ap�nthsh  tan apl . Sthn teleutaÐa aut  èkdosh,
h efhmerÐda anakoÐnwne ìti o antapokrit c thc sth R¸mh eÐqe diad¸sei mia
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f mh pou apodeÐqjhke analhj c: h bolÐda den eÐqe katastrèyei th R¸mh,
all� eÐqe pèsei arket� èxw apì thn pìlh. O 'Agioc Pètroc kai to Bati-
kanì eÐqan swjeÐ san apì jaÔma. 'Omwc eÐqan  dh poulhjeÐ ekatont�dec
ekatommÔria antÐtupa se k�je gwni� tou kìsmou. 'Htan èna jaum�sio epi-
qeirhmatikì epÐteugma.

H krÐsh eÐqe per�sei. Sig�-sig�, oi �njrwpoi xanabr kan thn yuqraimÐa
touc, qaÐrontac apl¸c kai mìno pou  tan akìma zwntanoÐ.

'Olh th nÔqta, o ouranìc p�nw apì ta kef�lia twn anjr¸pwn èlampe apì to
tromaktikì fwc tou kom th kai tic metewrikèc broqèc pou exakoloujoÔsan
na pèftoun, an�bontac kainoÔrgiec fwtièc pantoÔ. 'Otan xhmèrwse, gÔrw
stic treis misi to prwÐ, eÐqan per�sei p�nw apì treic ¸rec apì th stigm 
pou to kef�li tou kom th eÐqe sugkrousteÐ me th Gh; o pur nac eÐqe plèon
kinhjeÐ notiodutik�, en¸ olìklhrh h Gh briskìtan akìmh bujismènh mèsa
sthn our� tou. H sÔgkroush eÐqe sumbeÐ dekaokt¸ lept� met� ta mes�nuqta;
dhlad , pen nta okt¸ lept� met� ta mes�nuqta, ¸ra ParisioÔ � akrib¸c
ìpwc eÐqe problèyei o prìedroc thc Astronomik c EtaireÐac thc GallÐac,
ìpwc Ðswc jumoÔntai oi anagn¸stec mac.

An kai th stigm  thc sÔgkroushc to megalÔtero mèroc tou hmisfairÐou pou
koitoÔse proc ton kom th ephre�sthke apì thn afìrhth xhrasÐa, th zèsth
pou èpnige, tic toxikèc jei¸deic anajumi�seic kai mia apoqaunwtik  n�rkh,
h opoÐa prokl jhke apì thn antÐstash pou sun�nthse o kom thc diasqÐzo-
ntac thn atmìsfaira, ton koresmì tou ìzontoc me hlektrismì kai thn a-
n�mixh prwtoxeidÐou tou az¸tou sta an¸tera str¸mata tou aèra, to �llo
hmisfaÐrio den upèsth tÐpota perissìtero apì tic fusikèc sunèpeiec miac
atmosfairik c anisorropÐac. Eutuq¸c, o kom thc eÐqe apl¸c glistr sei
xust� apì th Gh � h sÔgkroush den  tan kentrik . AnamfÐbola, h baru-
tik  èlxh thc Ghc èpaixe rìlo sthn pt¸sh twn bolÐdwn sthn ItalÐa kai th
Mesìgeio. Se k�je perÐptwsh, h troqi� tou kom th eÐqe all�xei entel¸c
lìgw aut c thc diataraq c, en¸ h Gh kai h Sel nh sunèqisan at�raqec thn
poreÐa touc gÔrw apì ton 'Hlio, san na mhn eÐqe sumbeÐ tÐpota. H troqi�
tou kom th eÐqe metatrapeÐ apì parabolik  se elleiptik , me to af liì tou
na brÐsketai kont� sthn ekleiptik .

'Otan sugkentr¸jhkan argìtera ta statistik� twn jum�twn tou kom th,
diapist¸jhke ìti o arijmìc twn nekr¸n isodunamoÔse me to èna tessarako-
stì tou plhjusmoÔ thc Eur¸phc. Mìno sto ParÐsi, pou plèon ekteinìtan
se meg�lo mèroc twn pr¸hn diamerism�twn Shkou�na kai Shkou�na-e-Ou�z,
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me plhjusmì ennèa ekatommurÐwn, oi j�natoi xepèrasan tic diakìsiec qili-
�dec.

Thn ebdom�da prin thn katastrof , h jnhsimìthta eÐqe triplasiasteÐ; stic
10 tou mhnìc tetraplasi�sthke. H �nodoc aut  eÐqe proswrin� anakopeÐ
q�rh sthn aÐsjhsh asf�leiac pou eÐqan prokalèsei oi sunedri�seic tou In-
stitoÔtou kai eÐqe m�lista meiwjeÐ aisjht� thn Tet�rth. Dustuq¸c, ìso
plhsÐaze to apeilhtikì �stro, o panikìc epèstreye. Thn Pèmpth, h jnhsi-
mìthta aux jhke pènte forèc p�nw apì to kanonikì, kai ìsoi eÐqan adÔnamo
organismì den �ntexan. Thn Paraskeu , 13 tou mhnìc, thn paramon  thc
katastrof c, exaitÐac twn ster sewn k�je eÐdouc, thc èlleiyhc faghtoÔ
kai Ôpnou, thc zèsthc kai tou empÔretou klÐmatoc pou dhmiourgoÔse, all�
kai thc yuqologik c èntashc sthn kardi� kai ton egkèfalo, h jnhsimìthta
sto ParÐsi èftase to prwtofanèc noÔmero twn dèka qili�dwn!

Th moiraÐa nÔqta thc 14hc, lìgw tou sunwstismoÔ sta upìgeia katafÔgia,
thc dhlhthriasmènhc atmìsfairac apì to monoxeÐdio tou �njraka, thc asfu-
xÐac pou prokaloÔse h x ransh thc blenn¸douc membr�nhc tou laimoÔ, thc
pneumonik c sumfìrhshc, thc anaisjhsÐac kai thc paÔshc thc kukloforÐac,
ta jÔmata xepèrasan ekeÐna opoiasd pote m�qhc tou pareljìntoc. O suno-
likìc arijmìc twn nekr¸n ekeÐnhc thc hmèrac xepèrase touc ekatì qili�dec.
MerikoÐ pèjanan thn epìmenh mèra, en¸ �lloi �ntexan perissìtero, all�
qwrÐc kamÐa elpÐda an�rrwshc. Den  tan par� mìno met� apì mÐa ebdom�da
pou h jnhsimìthta epan lje sta fusiologik� epÐpeda. Kat� th di�rkeia
autoÔ tou tragikoÔ m na, sto ParÐsi genn jhkan 17.500 paidi�, sqedìn ìla
ìmwc pèjanan.

SÔmfwna me tic iatrikèc statistikèc, afair¸ntac apì to sunolikì arijmì
jan�twn ton fusiologikì mèso ìro �me b�sh th jnhsimìthta eÐkosi atìmwn
an� qÐliouc katoÐkouc, dhlad  492 jan�touc thn hmèra   15.252 to m na� to
upìloipo, dhlad  222.633 jan�touc, apodìjhke ston kom th. Apì autoÔc,
p�nw apì touc misoÔc �perissìteroi apì ekatì qili�dec� pèjanan apì ton
fìbo: apì sugkop , aneurÔsmata   egkefalik  sumfìrhsh.

Ki ìmwc, aut  h katastrof  den s mane to tèloc tou kìsmou. Oi ap¸leiec
anaplhr¸jhkan sÔntoma me mia fainomenik  aÔxhsh thc anjr¸pinhc zwti-
kìthtac, parìmoia me ekeÐnh pou eÐqe parathrhjeÐ met� apì katastrofikoÔc
polèmouc; h Gh sunèqise na gurÐzei sto fwc tou 'Hliou, kai h anjrwpìthta
na proqwr� proc èna akìma uyhlìtero peprwmèno.
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O kom thc eÐqe, p�nw ap� ìla, gÐnei h aform  gia na suzhthjeÐ k�je pija-
n  ptuq  autoÔ tou spoudaÐou kai shmantikoÔ jèmatoc � tou tèlouc tou
kìsmou.





EpÐmetro: Episthmonik  fantasÐa kai sto-
qasmìc ston 19o ai¸na

O 19oc ai¸nac up rxe ai¸nac meg�lwn antif�sewn. Apì th mÐa up rqe
pÐsth sthn epist mh, thn teqnologÐa kai thn prìodo. Apì thn �llh, polloÐ
dianohtèc, kallitèqnec kai suggrafeÐc anarwtiìntan gia to nìhma thc zw c
kai th jèsh tou anjr¸pou mèsa sto apèranto sÔmpan.

O KamÐl Flamariìn, astronìmoc kai suggrafèac, st�jhke akrib¸c an�me-
sa se autèc tic dÔo t�seic. To Wmèga den eÐnai apl¸c èna mujistìrhma.
EÐnai èna keÐmeno pou prospajeÐ na exhg sei me aplì trìpo meg�lec idèec,
qrhsimopoi¸ntac th fantasÐa kai thn af ghsh.

Thn epoq  ekeÐnh, h episthmonik  fantasÐa den  tan akìma xeqwristì lo-
goteqnikì eÐdoc. 'Htan perissìtero ènac trìpoc na mil�ei kaneÐc gia thn
epist mh kai thn anjr¸pinh agwnÐa tautìqrona. Den eÐnai tuqaÐo ìti thn
Ðdia epoq  gr�fontai èrga ìpwc To taxÐdi sto kèntro thc Ghc tou IoulÐou
Bern kai H mhqan  tou qrìnou tou Qèrmpert Tzortz Gouèlc. H fantasÐa
leitourgoÔse wc ergaleÐo gia na katanohjeÐ ìqi mìno to �gnwsto mèllon,
all� kai ta erwt mata tou parìntoc.

To Wmèga gr�fthke to 1894, mìlic ènan qrìno prin apì th Mhqan  tou
Qrìnou. 'Omwc antÐ na problèpei teqnologÐec   na perigr�fei peripèteiec,
epilègei na stajeÐ pio  suqa kai na stoqasteÐ. O Flamariìn gr�fei me ènan
tìno pou jumÐzei perissìtero romantismì kai filosofik  anaz thsh par�
dr�sh kai entupwsiakèc idèec.

'Iswc to Ôfoc tou s mera na faÐnetai barÔ   paliomodÐtiko. All� to Wmèga
axÐzei na diabasteÐ ìqi mìno gia tic idèec tou, all� kai gia ton trìpo pou
ekfr�zei thn agwnÐa kai thn aporÐa miac epoq c pou koitoÔse ton ouranì
kai prospajoÔse na katal�bei th jèsh thc mèsa sto sÔmpan.
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